EN EL SEGUNDO DIA, LA GENTE GRANDE (NUMISAK) SEMBRO LA
AUTORIDAD Y LAS PLANTAS Y, CON SU JUGO, BEBIO EL SENTIDO

[1]

LA HISTORIA ES UN IR Y VENIR

No hay nada sin historia.

Quien no la tiene, se acabd.

Los blancos dicen a los indios: cuénteme un cuento.
Y si ellos hablan, los blancos dicen que es cuento.

Y solo queda eso: un cuento.

Y alli se acabd la historia.

La historia es de todos;

cada uno debe hablar su parte;

entre todos se da un redondeo.

Taita Abelino Dagua, exgobernador

[Los guambianos llaman “gente grande” (numisak) a los antepasados
venidos en el agua en el primer dia. En el segundo, estos sembraron la
autoridad, que constituye el centro alrededor del cual se conforman como
una sociedad, y las plantas del conocimiento. Al beber su jugo,
interiorizaron el sentido, el saber del mundo. Aun hoy, cuando nace un nifio,
se le da a beber el zumo de estas plantas].

Se narra lo que hizo la cacica mama Manela Caramaya

Cuando los espanfoles vinieron, llegaron investigando. Cogieron a los que
vivian en Cajibio, que llamaban Novirao, y les ensefiaron castellano. Con
ellos preguntaron todo. Llamaron a los que mas sabian y les preguntaron
para saber todas las cosas sobre los guambianos. Cuando ya supieron bien,
comenzaron a dominar, a poner los tributos, a organizar las cosas y la gente
a su manera. Encargaron a los caciques que recogieran todo lo que ellos
querian para llevar a Popayan.



Para venir de Popayan a llegar al plan de Nuyapale, el plan de la casa
grande, el camino subia a la derecha del rio Piendamé. Por él caminaba’
mama Manela. Ella fue a Popayan y la detuvieron, después la trajeron con el
ejército. Querian que ella recogiera los tributos, y se negé. Amenazaron con
matarla y tuvo que aceptar. Recibia de la gente las jigras, lanas hiladas,
piedras de huso de hilar lana, mates de chicha, ollas de preparar chicha,
piedras de moler, oro, frijol rojo y amarillo, batata, papa, lenteja, arracacha,
aguacate, pifia. Al completar de recoger el tributo, lo llevaban a Popayan en
diez o doce caballos. Los otros caciques tenian que hacer lo mismo.

Pero mama Manela Caramaya no queria que los guambianos siguieran
viviendo tan pobres, haciendo sus trabajos para dar todo a los
conquistadores. Y no quiso seguir entregando. Los espanoles mandaron
razon de que si no entregaba iban a venir y a matar a todos. Ella vivia
llorando por eso, porque iban a venir a quitar todo, la tierra, los cultivos y
animales y hasta la vida de la gente.

Cuando avisaron que ya venian los espanoles, alisté todo. Mando6 recoger
mucho alimento para sus cuyes, mandoé llamar a sus mas allegados y avis6 a
los demas de nuestra gente, de los namuy misak.

Los espafioles ya estaban muy cerca, pensando que iban a poder coger a la
cacica y obligarla a que entregara sus riquezas, bautizandola. Pero ella, que
vivia en el plan de Nuyapale, en donde tenia su casa, se fue a las pefas que
hay alli, arriba de la casa de la hacienda de San Fernando, acompafiada con
sus familiares y llevando sus grandes cuyes negros. Abrid la puerta de la
pefa y entrd con todos sus acompanantes; la pefia se cerrd detras de ellay
todos quedaron alli.

Asi, los espanoles no la pudieron agarrar, pero si cogieron a los guambianos
y los bautizaron; con eso, muchos de ellos se enfermaron por comer la sal
del blanco, sal del Reino que llamaban los mayores. Esos muchachos,
pobrecitos, al comer la sal en el bautismo y como nunca la habian probado,
quedaron una semana sin deseos de bocado porque les supo fea y todos
esos dias pasaron vomitando, hasta que ya aprendieron a gustar cosas con

1 Como resultado de la manera como el pensamiento guambiano concibe la relacion entre pasado y presente, es
frecuente que los guambianos no diferencien estos dos tiempos verbales cuando hablan en espafol. Para facilitar la
lectura, en este texto hemos modificado casi siempre las palabras de los hablantes para adecuarlas a la distincion
que es usual en espafiol.



el sabor de sal del Reino; ellos se llamaban por apellido, porque asi les
pusieron, Tumpé y Tumifa, aunque nadie recuerda el nombre de cada uno.

A veces, cuando alguno pasa por el pie de esa pefa puede oir chillar los
cuyes de mama Manela. Otros dicen que si se pasa de noche en la Semana
Santa, puede verse codmo se abre la pefia y mama Manela sale a alimentar
sus cuyes en el Nuyapale. Al cabo de un rato, se entra de nuevo y la pefa
se cierra otra vez, porque ella sigue viviendo alli dentro con toda la gente y
con sus cuyes.

Los mayores dicen que mama Manela esta esperando y que no ha olvidado a
sus hijos, los guambianos. Cuando estos hayan recuperado de nuevo todos
sus territorios, aquellos que habitaban a la llegada de los espafoles, saldra
de la pefia para vivir otra vez con ellos, para gobernarlos.

Va a venir cuando estas tierras estén todas en manos de los guambianos. Si
hay extrafios no va a volver.

Francisco Tumifa Pillimué, de Pueblito, y Segundo Tombé y Francisco
Muelas, de Mishampi, contaban asi.

De lo que hay que caminar para recorrer el caracol del tiempo

Manana no es otro dia,

es el mismo que ha crecido
y ha regresado,

dicen los indios Hopi.

“El tiempo es como una rueda, que da una vuelta; es como un pete? un
aro, que vuelve al mismo tiempo; asi es el camino que marca el sol sobre la
tierra, asi es la forma en que camina el kesrempeote, el aroiris3, cuando al
voltear da un redondeo. Pero también es el caracol o el aroiris, que tienen
tom, una articulacién que relaciona todo y marca la época o el periodo. El
tiempo va y vuelve, pasa y vuelve, pasa y vuelve. Y, en medio de todo, todo

2| signo ortografico e corresponde a un fonema vocalico alto central. Después de muchas discusiones y ensayar
diversas formas, los guambianos han adoptado esta grafia en su alfabeto.

3Enla concepcién guambiana no se mira un solo arcoiris, sino que se tiene en cuenta el conjunto de ellos. Esta
totalidad forma un redondeo, una rueda, un aro. Por eso, en castellano hemos preferido hablar de aroiris.



crece. La medida del tiempo de los antiguos es muy clara, cuando ellos
dicen que va a venir el verano, ahi llega”.

“El mundo no se acaba, es como una cosa que al moverse no se mueve. Los
mayores han vivido y trabajado para que nosotros estemos y haya una
estabilidad. Todo lo que los sabedores tradicionales hacen es para calmar,
para volver a la tranquilidad, y no para quitar o acabar nada”.

“El hombre es como el viento, si el viento sopla en una direccién, todo sopla
en esa direccion”. En Guambia, el viento del este prevalece sobre el viento
del oeste; de ahi nace la orientacion de todo, hacia ese lado corre también
el agua grande, Nupi, el rio Piendamd.

En cada hecho que se recuerda y se cuenta esta contenida la historia
entera; este la manifiesta, pero, ademas, la conforma y la modifica. De ese
modo la continuidad y el cambio se entretejen, asimismo la tradicién y la
transformacion. No existen acontecimientos sin un sistema de referencia
que permita reconocerlos, interpretarlos, pensarlos. Si tomamos algunos
cambios es porque son claramente distintivos, porque marcan cada vuelta
del tiempo, porque ensefan la direccidén de las cosas.

Ubicar el lugar en que ocurrieron los origenes o en que pas6 cada suceso es
fijar un centro y atar el tiempo, desarrollar una cronologia que significa
moverse por ese espacio, recorrerlo; el tiempo fluye, se desenrolla a partir
de ese centro, ahi esta amarrado el extremo del hilo. Pero ese tiempo se
repite y confluye con el presente en la medida en que sigue estando ahi y
es escenario de la vida de la gente, como el territorio, la gran casa.

En el pensamiento guambiano, al contrario de lo que ocurre en la llamada
concepcion occidental, el pasado esta adelante, es merrap, lo que ya fue y
va adelante; wente es lo que va a ser, lo que viene atras. Entonces, lo que
aun no ha sido viene caminando de atras.

En el curso de la vida, los mayores, los anteriores, aquellos que ya pasaron,
van adelante; ellos abrieron el camino e indicaron por donde hay que andar.
Los guambianos de hoy van caminando tras las huellas de los primeros
tatas, cuya obra aun no se ha acabado. Asi debe ser con los que vendran,
aquellos que vienen andando atras y por lo tanto no han llegado todavia,
aquellos que llegaran después, en el futuro.



Pero los antiguos no se han ido para siempre, su hilo sigue atado al centro,
que esta aqui y ahora, en el territorio y en la vida actuales. Una vez cada
ano, en la época de las ofrendas, enrollan su hilo y vuelven para acompanar
a los de hoy, para comer las comidas que se les ofrecen y traer las lluvias
que haran germinar las semillas recién sembradas. Esos mayores, segun dice
la concepcion tradicional, no estan muertos, solamente se despidieron y se
fueron al kansre, al otro mundo, pero siguen vivos y por eso pueden volver
a acompanar en el momento de los grandes trabajos, de las mingas de
comienzos de la preparacion de la tierra para las siembras, de inicios del
ciclo anual que coincide con la llegada de las primeras lluvias a mediados de
septiembre.

Hablar la historia implica un discurrir que no es lineal pero tampoco circular.
Es como una espiral en tres dimensiones, cuyo centro esta en lo alto; los
guambianos hablan de que es srurrapu, un caracol. Muchas piedras en varias
veredas del resguardo estan talladas con petroglifos; entre ellos hay una
figura dominante: el caracol. Sencillo, doble, inscrito en circulos
concéntricos, su presencia es manifiesta y repetitiva.

El sombrero tradicional de hombres y mujeres, el kuarimpete, formado por
una larga cinta —tejida con varias hebras— que se cose en espiral a partir
de un centro, repite la figura del caracol. Los mayores pueden leer en él la
historia, asi como su visién de la sociedad en su conjunto y de la manera
como las cosas estan interconectadas. En él estan marcados el origen del
tiempo y del espacio. En su centro comienza todo y alli vuelve.

Pero el srurrapu no es solamente un hilo que se desenrolla a partir del
centro. Cuando llega a su extremo, a su limite, —pues siempre se mira
como al interior de un circulo—, el hilo se enrolla de nuevo hasta llegar al
centro. Si miramos bien, se trata de dos caracoles superpuestos, el que
desenrolla y el que enrolla, y es posible desplazarlos para que aparezcan los
dos, enlazados por el extremo del hilo como muestran algunos petroglifos.

Este ir y venir no se detiene nunca; una vez enrollado, el hilo vuelve a dar
un nuevo desenrolle. Es como una permanente pulsacién que recuerda el
“pelo” de un reloj, que enrolla y desenrolla para marcar el transcurrir del
tiempo sobre el espacio circular de la muestra. Asi es la vida, asi es la
historia, asi se recorren y se da su dinamica.



Aqui aparece con claridad una relacion particular entre tiempo y espacio: el
transcurrir se expresa por medio de recorridos espaciales, de movimientos
gue se dan sobre un territorio. Los cambios en el tiempo, las
transformaciones socio-culturales se conciben como un desenrollar y
enrollar el territorio y sobre él. Es decir que el tiempo no se manifiesta de
un modo independiente del espacio. La existencia humana no se piensa en
forma abstracta como ser en el tiempo; el propio verbo ser, como tal, no
existe en el idioma guambiano. Siempre se es en una posicion espacial
determinada; se es sentado, acostado, colgado, viviendo en algun lugar,
etc.

Vista de este modo, la historia guambiana es, en lo esencial, una historia de
la dinamica territorial alrededor de la cual se mueven sus demas elementos.
La historia esta en el territorio y debe “leerse” en él.

El caracol tiene una orientacion fundamental, se forma en direccién
contraria a la de las agujas del reloj. Este es el sentido “natural”, asi aparece
en las enredaderas, en el crecimiento del frijol, en algunos arboles cuyo
tronco se divide para que, luego, una de sus partes se enrolle en espiral
sobre la otra, etc. Esta orientacién tiene un peso considerable en la vida
cotidiana y también en el trabajo de los sabedores tradicionales. Aunque es
posible encontrar caracoles que van en sentido contrario, pues la izquierda
y la derecha siempre son relativas.

Tal como es la historia, asi se la habla. El hablarla va y vuelve, siempre al
mismo punto pero a un lugar distinto, da vueltas una y otra vez sobre si
mismo, desenrollando, luego vuelve al centro, al origen. Cada vez que recae
sobre el mismo tema, sobre idéntico acontecer, amplia, aporta nueva
informacién, un nuevo analisis o una profundizacién del anterior. Cada vez
que el relato vuelve a hablar lo mismo, sabemos algo nuevo, entendemos de
un modo mas agudo el caracter de los hechos, comprendemos como son
pensados, aprehendidos y, a la vez, creados por el pensamiento guambiano.
Recorrer el caracol produce el efecto de un taladro: a medida que su espiral
gira, profundiza, penetra mas.

En este sentido, el srurrapu, no es, contra lo que ha planteado la mayor
parte de los antropélogos, una metafora, un objeto o elemento que
reemplaza a otro por alguna suerte de relacion asociativa entre ellos, sino
un concepto; este no se expresa por un término abstracto, por una palabra,
sino, en este caso, por la concha de un animal; es esa concha. Desde el



punto de vista guambiano, el caracol, como el aroiris y muchos otros
elementos materiales de la vida cotidiana, es el concepto; no se trata de
que algo “sea como el caracol”, sino que “es el caracol”.

Sucede como en el mito. En su forma externa, en su envoltura, sélo
encontramos relatos de acontecimientos, narraciones de hechos que
ocurrieron en momentos y lugares definidos y a personajes concretos. Pero
todos esos momentos, lugares, personajes, relaciones, acaeceres, son
condensaciones de las categorias analiticas y de pensamiento de los
indigenas. Son abstracciones que se manifiestan a través de lo concreto,
pero no idénticas a la realidad especifica y cotidiana, son cosas que
ocurrieron, pero, a la vez, que no podian ocurrir, tienen la trivialidad de lo
que sucede cada dia, pero, al mismo tiempo, el caracter de lo
extraordinario, de lo que no podria ser, caracter que precisamente marca su
cualidad de algo que no es simple retrato de la realidad diaria, de la que se
vive dia a dia. Retomando la expresion de Marx, podemos decir que son
concretos pensados a través de lo concreto.

[2]

AQUI SE HABLA UNA HISTORIA DE AGUA

La historia guambiana es una historia de agua.
Nace de muy alto, de los paramos y del Pishimisak
y baja hasta llegar al valle.

Los guambianos sabemos que somos de aqui desde siempre

Quien come sal del blanco,
olvida todo lo propio.

Los guambianos somos nacidos de aqui, de la naturaleza como nace un
arbol, somos de aqui desde siglos, de esta raiz. Nuestros mayores lo saben
hoy como lo han sabido siempre; saben que no somos traidos, por eso
hablan asi:



Primero era la tierra... y eran las lagunas, grandes lagunas. La mayor de
todas era la de Nupisu, Piendamo, en el centro de la sabana, del paramo,
como una matriz, como un corazon; es Nupirrapu, que e€s un hueco muy
profundo. El agua es vida.

Primero eran la tierra y el agua. El agua no es buena ni es mala. De ella
resultan cosas buenas y cosas malas.

Alla, en las alturas, era el agua. Llovia intensamente, con aguaceros,
borrascas, tempestades. Los rios venian grandes, con inmensos derrumbes
que arrastraban las montafnas y traian piedras como casas; venian grandes
crecientes e inundaciones. Era el agua mala.

En ese tiempo, estas profundas guaicadas* y estas pefias no eran asi, como
las vemos hoy, todo esto era pura montafa, esos rios las hicieron cuando
corrieron hasta formar el mar.

El agua es vida. Nace en las cabeceras y baja en los rios hasta el mar. Y se
devuelve, pero no por los mismos rios sino por el aire, por la nube. Subiendo
por las guaicadas y por los filos de las montanas alcanza hasta el paramo,
hasta las sabanas, y cae otra vez la lluvia, cae el agua que es buena y es
mala.

Alla arriba, como la tierra y el agua, estaba él-ella®. Es Pishimisak, a |la vez
masculino y femenino, que también ha existido desde siempre, todo blanco,
todo bueno, todo fresco. Del agua nacié kesrempete, el aroiris que
iluminaba todo con su luz; alli brillaba, Pishimisak lo veia alumbrar.

Dieron mucho fruto, dieron mucha vida. El agua estaba arriba, en el paramo.
Abajo se secaban las plantas, se caian las flores, morian los animales.
Cuando bajé el agua, todo crecié y florecid, retoid toda la hierba y hubo
alimentos aqui. Era el agua buena.

4 Guaicada es un quechuismo usado por los guambianos, cuando hablan en castellano, para designar la hondonada
entre dos montafias, corresponda o no al valle de un rio. La palabra en guambiano es kullu.

5 Pishimisak es la unidad perfecta, el par perfecto. Encierra en su ser los dos principios, lo masculino y lo femenino,
que juntos dan la multiplicacion. Pero, a la vez, se conforma en dos personajes: Pishimisak propiamente dicho
y Kallim.



Antes, en las sabanas del paramo, Pishimisak tenia todas las comidas, todos
los alimentos. El-ella es el duefio de todo. Ya estaba alli cuando se
produjeron los derrumbes que arrastrando gigantescas piedras formaron las
guaicadas.

Pero hubo otros derrumbes. A veces el agua no nacia en las lagunas para
correr hacia el mar, sino que se filtraba en la tierra, la removia, la aflojaba y
entonces caian los derrumbes.

Estos se desprendieron desde muchos siglos adelante, dejando grandes
heridas en las montanas. De ellos salieron los humanos que eran la raiz de
los nativos. Al derrumbe le decian pirran uno, es decir, parir el agua. A los
humanos que alli nacieron los nombraron Pishau.

Los Pishau vinieron en los derrumbes, llegaron en las crecientes de los rios.
Por debajo del agua venian arrastrandose y golpeando las grandes piedras,
encima de ellas venia el barro, la tierra, luego el agua sucia; en la superficie
venia la palizada, las ramas, las hojas, los arboles arrancados y, encima de
todo, venian los niflos, chumbados.

Los anteriores nacieron del agua, venidos en los shau, restos de vegetaciéon
que arrastra la creciente. Son nativos de aqui de siglos y siglos. En donde
salia el derrumbe, en la gran herida de la tierra, quedaba olor a sangre; es la
sangre regada por la naturaleza, asi como una mujer riega la sangre al dar a
luz a un nifo.

Los Pishau no eran otras gentes, eran los mismos guambianos, gigantes
muy sabios que comian sal de aqui, de nuestros propios salados, y no eran
bautizados.

Ellos ocuparon todo nuestro territorio, ellos construyeron todo nuestro
Nupirau antes de llegar los espafoles. Era grande nuestra tierra y muy rica.
En ella teniamos minas de minerales muy valiosos, como el oro que se
encontraba en Chisquio, en San José y en Corrales, también maderas finas,
peces, animales del monte y muchos otros recursos que sabiamos utilizar
con nuestro trabajo para vivir bien.

Sus limites comenzaban en el Alto de Chapas, cerca de lo que hoy es
Santander de Quilichao, de alli iban a la laguna de Chapas, bajaban al rio
Suarez y, después, pasando por Honduras, subian a Pico de Aguilay a



Tierras Blancas; bajaban a continuacion por El Tambo, abrazando a todos
los pubenenses, hasta llegar a Pupayan.®

De Pupayan iban, rio Palasre (Palacé) arriba, a llegar a la cordillera de Totoré
y pasar por Yerbabuena (montanas adentro por el lado de Malvaza), por las
montanas de parentsik lostik kekau, selvas virgenes llamadas también
Kuskuru, y la cordillera de Guanacas.

Siguiendo el mismo hilo, colindando con Yaquiva, pasaban a Granizal,
Boquerdn, Piedra Ensillada, Pefias Blancas y Alto de Pitayd. Algunos
comentan que comprendian también los altos de Mosoco, al otro lado de la
cordillera.

Se iban yendo por el rio de Pitay6 a llegar a Jambald, Lomagorda y Pioya.
De ahi, filo abajo, a Munchique, por cabeceras de Mondomo. De Munchique
iban a Santander y a la laguna de Chapas, encerrando. Por esta laguna
recorria el cacique en su silla de oro; cuando llegaron los espanoles, la dejé
en la laguna para que no se la robaran.

Grande, hermoso y rico era nuestro territorio. Los espanoles lo fueron
quitando, hasta arrinconarnos en este corral de hoy: el resguardo.

Los Pishau ocuparon todo este inmenso espacio, incluyendo la ciudad de
Pupayan. La historia de los blancos dice que esta ciudad fue fundada por
Belalcazar, pero no es cierto. Cuando llegaron los espanoles ya la ciudad
existia bajo el sol, creada siglos adelante por nuestros antiguos. Largas
guerras, tremendos esfuerzos, enormes crimenes fueron necesarios para
que Ampudia y AAasco vencieran al cacique Payan y le dieran muerte,
tomando nuestra ciudad.

Pero Yasken y Kalampas los arrojaron de alli, haciéndolos huir hacia el norte,
hasta Jamundi.

Mas tarde, capitaneados por Belalcazar, enfrentaron de nuevo a nuestra
gente, a los namuy misak, hasta derrotarla en una batalla que duré treinta
dias, realizada en Guazabara; murié en ella Kalampas. Aun asi, el espaiol

6 En idioma guambiano no existe el fonema o. Por ello, cuando hablan castellano, los guambianos cambian por u
este sonido. Hemos tratado de conservar esta peculiaridad cuando la consideramos significativa y nos ha sido
posible.



debid conseguir refuerzos para vencer a nuestro cacique Piendamu y
retomar la ciudad.

Asi cay0 Pupayan, nuestra ciudad, nombre que en la lengua de los wampi, la
nuestra, quiere decir "dos casas de pajiza", significando la reunién de las
dos mitades de nuestro pueblo en esa poblacion.

La derrota lanzé a los Pishau, nuestros antiguanos, lejos de Pupayan. Mas
tarde también serian sacados de Silvia y arrojados de Cacique, en donde se
habian refugiado, obligandolos a penetrar en lo profundo de las montafas.

De esta raiz, y en no se sabe cuantas generaciones, venimos los
guambianos.

Arriba, muy arriba, guardando la tradicién, quedaron arrinconados los
Pishau; asi los llamaron los que quedaron abajo, los guambianos de hoy, los
que soportaron a los blancos. Los Pishau comian sal de lo propio, los de
abajo comieron sal de los espanoles, fueron bautizados.

Somos, pues, un pueblo que sabiamos de todo: labrar las piedras, cultivar
de acuerdo con el movimiento de los astros, amasar el oro con plantas, ver
el tiempo adelante y atras. Pero hemos olvidado casi todo. Los espafoles
mataron a los caciques que tenian esa ciencia. Quién come sal del blanco
también olvida todo lo propio. Un manto de silencio cubrié nuestro
conocimiento.

Ahora, los historiadores de los blancos vienen a decirnos que las huellas de
los antiguos que quedan en nuestro territorio no son de Pishau sino de los
Pijao, que fueron nuestros enemigos. Con ese cuento quieren arrebatarnos
a nuestros anteriores, quieren cortar nuestra raiz y separarla de nuestro
tronco para poder afirmar su mentira de que no somos de aqui.

Eso no es cierto. Los Pishau son nuestra misma gente. Nacieron de la propia
naturaleza, del agua, para formar a los humanos. Ellos vienen de Pishimisak
que los crié con sus alimentos propios.

Por eso, nosotros somos de aqui, de esta raiz; somos piurek, somos del
agua, de esa sangre que huele en los derrumbes. Somos nativos, legitimos
del Pishimisak, de esa sangre. No somos venideros de otros mundos. Los
blancos... ellos son los venideros.



Asi hablan nuestros mayores. Esta es nuestra historia.

Acerca de lo que va del tatakellimisak al sefior gobernador del
cabildo

El consejo, keresrop, es como la comida,
sin él se muere.

Mercedes Tumina Tombé

Antes del Colén, la autoridad guambiana era el Cacique, andaba con el
bastén y manejaba todo dando el consejo de la experiencia. Con el Colén
llegaron el castigo y el juete para la autoridad. Ya no se gobernaba y se
orientaba a la gente con el consejo, ahora daban juetazos segun la
gravedad de la falta; asi se ensend el Cabildo. Algunos se ahorcaron o se
tiraron al rio por pasar la verglienza de haber recibido el castigo del juete.

El principal era el cacique central, alrededor de él estaban los otros
caciques, volteando para encerrar; alli se encierra con tem, alli se articula la
globalidad de un territorio. El cacique central llegaba a las veredas y
volteaba —recorria— por ellas con los caciques secundarios, para dar el
sentido de los territorios que se cobijaban y fijar sus limites con otros
pueblos.

En Pupayan, el Cacique trabajaba en comun; otros caciques se relacionaban
con él. Habia mingas de cacique que no eran para el provecho personal sino
para el bien comuan; su produccion se repartia cuando llegaba alguna
escasez.

Toda esta historia esta guardada en el sombrero propio, el kuarimpete, que
camina en caracol, como la concha del caracol. Maya es el punto en el
centro del sombrero, alli hay uno, el centro, un cacique. Alli esta uno que
dirige, que ve todas las cosas y que va girando alrededor, encontrando
muchos caminos y organizaciones. Cuando llega al extremo del sombrero, el
cacique Payan llega al extremo del territorio, de la casa de los guambianos;
pero no se sale de este extremo, no se desprende porque va unido con un
tem, con un hilo, y va volteando otra vez para encontrar el centro, se
devuelve por el mismo hilo hasta llegar al centro.



Alli es el centro de la casa, en el fogdn, en la candela. Cuando los hijos
nacen, estan reunidos en sus banquitos alrededor del fogén, oyendo a los
mayores que dan el consejo que viene de la experiencia. Cuando crecen
salen a buscar mujer. Muchos van lejos y decimos que pichip mento kun
(desenrollan el hilo); cuando regresan, se dice kirrep mente kun (enrollar
otra vez el hilo).

Las familias son un capullo invisible que se forma de un hilo muy fuerte,
envuelto y que nunca se rompe. No importa que la gente se vaya muy lejos
y por muchos afos, nunca deja de pertenecer pues siempre sigue estando
unida por ese hilo. En el fogdn esta el centro.

Esta tierra es como un sombrero de lo propio, kuarimpete, que flota sobre
el mar. Los anteriores vivian alli. En su centro, estaba la laguna. Una vez, de
kesrempeote macho, de aroiris macho, salié una luz como amarilla, amarilla,
que se veia como una estrella y cayd sobre aroiris hembra, que estaba
debajo; asi se juntaron y debajo de la hembra, pegado a ella, salié aroiris
hijo. La luz sigui6é derecho para abajo y caia en la laguna; esa luz era un
sombrero propio, con el color del kesrompeteo, que tapod la laguna. Asi durd
varios dias y la gente tuvo miedo, pues pensd que la luz podia romper el
mundo y que el agua entraria por el hueco e inundaria la tierra. Después de
un tiempo, la luz no cayé mas. Venia mucho el paramo y después se
aparecié un derrumbe que arrastré una creciente muy grande. En esa agua
venia un nifio que los mayores sacaron abajo. Cuando se crecio, fue un
cacique, la autoridad de nosotros.

En Pupayan era el centro del yautu puya paya; los caciques o cacicas unidos
existian alli. Estaban unidos entre caciques, también lo estaban con los
indigenas de aqui, de estas tierras: guambianos y pekmisak, los paeces,
(pek quiere decir gentes de otra casa, de otro apellido). Trabajaban todas
las sementeras y guardaban todos los productos en la casa de los caciques,
Pupayan. Y de alli mismo se repartia cuando habia una hambruna o una
escasez, pues habia una unidad. Todos vivian bien, unidos entre todos.

El cacique Payan, con los caciques de Cajibio, Chimborazo, Chisquio,
Usenda, Ambalb, Nuyapale, Tunia, Pishitau, Atiku, Piendamu, eran la unidad.
La cacica Micaela vivia en Nuyapale. Alrededor de los caciques se
encontraban unas mingas, todos se ponian de acuerdo para ver el territorio
y poner los limites.



Los caciques se nombraban para cuatro anos y los que salian quedaban
como ayudando, como un Consejo, quedaban de consejeros y ayudaban a
hablar en los matrimonios con su experiencia. Para elegir al cacique no se
miraba el vestido sino el manejo, se miraba si aplicaba el mayelo, el lata-
lata, el linchap. Esos eran los caciques que venia de tiempo adelante,
nosotros venimos atras de ellos.

Ellos eran los tatas de la gente de nosotros, las cabezas de esta familia.
Venian por el agua, salidos de los derrumbes, y la gente los sacaba para que
ensefaran y dieran la autoridad y la multiplicacién. En las palabras con que
llamamos a nuestros mayores, a los abuelos mas ancianos se les dice los
caciques del agua, los abuelos del agua; ellos son los tatas de cada familia,
los mismos para todos nosotros. El cacique era, pues, tatakellimisak.

;Por qué los anteriores dicen tata al gobernador del Cabildo? Porque es la
palabra grande que abarca todo; él tiene que ver a todos los guambianos,
malos o buenos, porque son gente de él. Los primeros capitanes, —los
antiguos y no aquellos venidos con los ejércitos de las guerras civiles—, asi
como los caciques, son nacidos del agua. El gobernador esta reemplazando
a los caciques.

Hay quienes no entienden por qué el gobernador es tata. Pishimisak es el
papa de todos, la mama de todos. Los hijos de Pishimisak venian en el agua.
Es el principal padre de todos, la principal mama de todos. No hay otro, no
hay otra. Al cacique se le va a decir que es mi papa, mi mama. Se le dice
tatakellimisak, que es mi papa de razén, de respeto, que es un mayor de
experiencia.

Después vinieron los hijos de los caciques, los capitanes. Y del capitan, de
los primeros capitanes, se pasé al gobernador. Entonces le decian
tatakellimisak, que es el papa de todos los de aqui, que viene de Pishimisak.
Desde alla viene un sélo padre para todos. El Cabildo es como el “ministro”
de Pishimisak. Al recibir las varas del Cabildo se hacia un refresco a la casa
del gobernador, no al gobernador sino a su casa. Hoy ya se ha perdido esta
idea.

La gente comenzo a olvidar, adentro empezaron la division y las peleas. Y
los guambianos hablaron de tata guberna. Los gobernadores dijeron que por
qué me llaman keollik, que yo no soy viejo, que viejo es una ruana



deshilachada que no sirve para nada, y les dio verglienza. No entendian que
Nno es viejo sino mayor en la experiencia, alguien que puede dar consejo;
pero ellos daban juete y se olvidd el consejo. Y |la gente les hablé
diciéndoles tata gubernadur.

Otros que vinieron después tampoco tenian cabeza para entender, dijeron
que no me diga tata, mire que tata es su papa y su mama. No entendian
que no es tata de la casa pequena, de la familia pequena de la sangre, sino
del territorio y de todos los namuy misak. Y la gente les hablé: sefior
gobernador. Y asi se perdid el hilo de la autoridad propia, no se encuentra el
camino.

Este proceso resulté cuando entraron nuevas formas de autoridad, venidas
de afuera, al seno de la sociedad guambiana. La Republica consolido el
Cabildo para desplazar a los caciques, que habian logrado mantenerse
durante todo el periodo colonial. La intencién era extinguir toda forma de
autoridad propia guambiana y crear un gobierno absolutamente titere.

Los guambianos lucharon por apropiarse este elemento nuevo como una
forma de autoridad propia o, mejor, lograron usarlo en ocasiones para
conseguir algunos de sus intereses, dandole asi un caracter dual, ambiguo:
unas cuantas veces lograban ciertas reivindicaciones por su intermedio, las
mas servia a los fines de terratenientes, curas y politiqueros en contra de
los mismos guambianos. Incluso, por un tiempo consiguieron mantener una
version restringida del cacique bajo la figura del gobernador, reeligiéndolo
por constantes sucesivos periodos; asi lo entendi6 el gobierno en los afos
veinte del siglo pasado, cuando obligd a que se cambiara anualmente como
mecanismo para contrarrestar la situacion.

En 1979, el trabajo que un grupo de dirigentes guambianos realiz6 entre
todos los namuy misak logré “recuperar” el Cabildo y ponerlo al servicio de
la lucha por la tierra. Todo bajo el criterio de que es la maxima autoridad, de
que se trata de un “cuerpo del Cabildo” del cual el gobernador constituye la
cabeza.

Desde entonces, también el gobierno colombiano busca recuperarlo,
presionandolo a que se encargue casi exclusivamente de los asuntos de la
relaciéon entre guambianos y entidades oficiales, consiguiendo que descuide
el trabajo interno y magnificando el papel del gobernador frente al resto de
los miembros del cuerpo cabildante. Poco a poco la cabeza se ha ido



haciendo todo el cuerpo y cada dia el Cabildo pierde autoridad entre su
gente.

Entonces, jen qué ha venido quedando la autonomia de los caciques con el
pequefio cabildo de la ley colombiana? El mayelo, el lata-lata, el linchap se
van perdiendo.

[3]
DE LO QUE PASA CUANDO LA GENTE PISHI SE CALIENTA

La amapola es caliente, bastante caliente.
Las hojas son lo mas caliente.
La savia es toda caliente.

Se dice lo que nunca entendié José Gregorio Palechor, gran
dirigente del CRIC

En la concepcién guambiana toda la vida esta ligada a una delicada y
substancial relacion entre pishi, frio, y pachi, caliente, con la determinacion
del primero de estos principios sobre el otro. Todo lo que esta relacionado
con el sol, la luna, el agua, la noche o Pishimisak es frio. El cuerpo humano,
en especial la sangre, esta ligado a lo caliente. Para que el cuerpo esté sano
debe estar chishshik, ni frio ni caliente, en equilibrio entre frio y caliente; en
este estado, el cuerpo tiene fuerza, es resistente a la accion de los
elementos frios y calientes del medio, sobre todo las plantas. La accién de
un exceso de frio o de calor sobre el organismo lo trastorna y lo enferma.
Cuando eso ocurre, es necesario llamar a los sabedores tradicionales para
que trabajen’ en restablecer las condiciones “normales” de vida.

Esto es asi para las personas, pero también es cierto para el conjunto de la
comunidad y de la vida social.

Los guambianos son hijos de Pishimisak. Este ser de las tierras altas y frias,
de las sabanas del paramo, es a la vez él y ella. Y es el duefo de todo. En la
traduccién moderna al castellano, los jovenes han pensado que pishi debe

7 Como muchas otras sociedades indias, los guambianos llaman trabajo a las actividades de sus sabios
tradicionales, aquellas que la antropologia suele denominar “ritos” y “ceremonias”.



comprenderse Unicamente como frio y que, por lo tanto, Pishimisak quiere
decir gente de lo frio. Recurrir a los mayores muestra que esta traduccion
es en extremo parcial y s6lo retoma la significacidon mas simple y mas
directa del concepto pishi. En la discusién que adelantan los guambianos en
el proceso de recuperacion de su historia, los mayores han hablado para
indicar que pishi tiene un contenido muy grande y abarca muchas cosas,
pero que sobre todo hay que tener en cuenta su sentido de tranquilidad, de
calma, de paz, de que las cosas estan como deben ser, van en la direccion
correcta y no hay problemas.

El papel de los sabios tradicionales, de las autoridades y de los mayores es
el de mantener este bienestar social, esta calma, esta situaciéon de
tranquilidad. Y el de todos los guambianos es hacer las cosas como deben
hacerse para que la estabilidad no se rompa y todo esté en paz, bien, sin
conflictos.

Asi es el agua de las lagunas, de donde proviene la vida. Cuando todo esta
bien, las lagunas estan tranquilas, su superficie en calma, nada agita sus
aguas, que brillan tersas como espejos. Si algo va mal, cuando alguien causa
problemas, cuando no se cumplen las prescripciones, si algunos recorren el
paramo sin tener en cuenta las acciones necesarias para hacerlo en paz, la
laguna se enoja y se pone brava, sus aguas se encrespan, la nube bajay
envuelve todo, el paramo viene con fuerza y golpea inclemente, el viento
ataca con violencia y el rayo deja oir su grito. Pishimisak se ha enojado y es
necesario hacer refresco, refrescar con la alegria de Pishimisak —una planta
del paramo—, para restablecer la calma.

Los guambianos son gente pishi, gente de paz, frescos y tranquilos. Por
eso, antes del inicio de la lucha de recuperacién muchos los
malinterpretaron y los acusaron de ser vendidos, aliados de los
terratenientes, los curas y los politiqueros, de no haber luchado jamas. No
entendian su verdadero caracter, su frescura, pero tampoco su necesidad
de restablecer las condiciones de estabilidad social y personal, aquellas que
permiten que las cosas sean como deben ser.

Cuando los guambianos fueron a la lucha, todos se sorprendieron de su
tenacidad, de su vigor y de su fuerza, de su decision de llevarla hasta su
conclusion a como diera lugar, de que se enojaran y se hicieran bravos,
como el paramo, como las lagunas, como Pishimisak, de que lucharan



enconadamente, sin ceder, hasta ganar. A tal punto que algunos
observadores externos concluyeron que “ser guambiano es ser luchador”.

Recuerdo aun a José Gregorio Palechor, dirigente del Consejo Regional
Indigena del Cauca, CRIC, en |la Primera Asamblea del Pueblo Guambiano en
1980, cuando los guambianos expresaron su voluntad de luchar para
recuperar las haciendas arrebatadas por los grandes terratenientes.
Recogiendo la antigua y difundida falacia, Palechor habl6 de como los
guambianos nunca habian luchado y, alzando su jigra con la mano derecha,
manifestd su convencimiento de que “nunca lograrian recuperar ni una sola
jigradita de tierra”.

Francisco Yalanda, un mayor de conocimiento, cuenta que un dia la gente
no pudo mas y se decidié a recuperar, ya no por el sistema de intentar
comprar las tierras a los terratenientes, sino “por la lucha”:

“En la hacienda de cria de toros de lidia de las Mercedes, que hoy se llama
Santiago, en la primera ocasién entramos a recuperar como 600 y
estuvimos trabajando todo el dia. Pero la mayoria eran puros muchachos.
En las veredas, la gente decia que de pronto matan a los mayores, y la
mama decia que entonces no va a haber remesa, no va a haber trabajador,
es mejor mandar a los muchachos porque ellos son los que necesitan
tierras. Si los matan, los mayores van a quedar y va a haber mas hijos, decia
la gente; si matan a los mayores se va a perder la experiencia, jcodmo
vamos a recuperarla? Tanto sacrificio lo hicieron los mas pequefios”.

“Como a las tres de la tarde lleg6 el hijo del terrateniente y dijo que venia a
arreglar a las buenas. Y lo recibimos por brutos, por la ignorancia de uno.
Dijo que hiciéramos la reunién alli donde estabamos picando, en el plan de la
casa vieja y, en eso, nos acorralaron los policias subiendo por el filo,
acercandose poco a poco, cercandonos. Cuando llegaron a veinte metros,
dijeron que les damos dos minutos para salir. Se acercaron a diez metros y
le dijeron al terrateniente que estaba con nosotros: salgase, salgase, que
vamos a quemar. Ya estdbamos en medio de la muerte, no pensabamos ni
salir ni correr, seria la muerte que nos dej6 aqui. Yo dije: por qué vienen a
molestar aqui, estamos en nuestra tierra propia, ellos estan mintiendo
cuando dicen que son los duefos porque las eras no se han borrado
todavia, todavia las eras estan vivas, son de nuestros antepasados, la tierra
no es de ustedes, las eras las han hecho nuestros abuelos y no se han
borrado; estan vivas”.



“Pero la gente no sabia que una lucha asi es un sacrificio. Al otro dia vino la
tropa y nos corrieron con los fusiles hasta arriba. Con empujones, con
golpes, con fusiles nos hicieron humillar; pero asi, con humillacion, la
humillacion se fue. Hoy trabajamos y vivimos en las tierras de las haciendas
de esos que se decian los duefos”.

Al oir esta historia de Francisco, recuerdo que un mayor se refirié un dia a la
recuperacion de las tierras como “pisar terrateniente”. Y recuerdo también
que la noche en que se celebré la culminacién de la toma de la hacienda, los
guambianos bailaron en fila, recorriendo las tierra recuperadas como una
gigantesca serpiente que iba detras y al son de los musicos tradicionales,
para que “la tierra conozca que otra vez somos los guambianos los que la
pisamos, los que la ocupamos”.

Subo a Santiago a visitar a don Lino, un guambiano que fue mayordomo de
la hacienda y que, a la hora de la recuperacion, jugb un papel importante
junto a su pueblo. Ahora, don Lino vive en su propia casa, todavia en
construcciéon. Cuando llego, esta repellando las paredes y poniendo barro al
tumbado; le comento en broma que cuando termine no va a tener en donde
sembrar pues se habra gastado toda la tierra en su tarea. Riendo también,
pero con verdad, me responde que no sera asi, ya que él aln sigue
recuperando. Y me explica que los adobes para levantar su casa y el barro
que ahora emplea estan hechos con la tierra de las viejas paredes y los
derrumbados techos de la casa de la hacienda, ahora en reparacién para ser
usada por los guambianos como escenario para sus grandes reuniones y
para su museo-casa de la cultura. Pienso que tiene razén y caigo en cuenta
que don Lino esta recuperando hasta el ultimo grano de tierra guambiana
de que se habian apoderado los terratenientes.

“No nos trajeron la amapola sino la compra de la goma, pues la
amapola era silvestre”, o del dia en que Felipe descolgé su
afiche de amapolas, publicado por las monjas de San Pablo

Felipe, el maestro, tiene una posicion en contra del cultivo de la amapola. En
la actualidad, él considera que se trata de la fuente primaria de todos los
males que acosan a la sociedad guambiana y que, aparentemente,
amenazan con descomponerla por completo; dice que es la obra maestra
del demonio para acabar con los guambianos. Todo el tiempo hace el



ejercicio de buscar en su cabeza el momento en que comenzé su
introduccion y los agentes y lugares de la misma.

Pero se trata de una tarea imposible. Muchos mayores recuerdan la
presencia de la amapola en Guambia desde hace mas de cincuenta anos y
saben que sus primeros cultivos, como flor de jardin, estaban en los
alrededores de las casas de las haciendas y en las huertas de algunas
escuelas. En esos sitios, en ese tiempo, la amapola era una flor buena y
hermosa. Otros mayores hablan de su existencia como una planta silvestre,
que aparecia en algunas tierras que se dejaban en descanso después de las
siembras de varios anos y aportaba sus nutrientes en el proceso de
reconstitucion de la capa vegetal y de la fertilidad del suelo.

Un dia, unos afuerenos llegaron anunciando que esa planta daba una leche y
que ellos la podian comprar; y comenzaron a hacerlo. Y la pagaron a muy
buenos precios. Al ver esto, algunos guambianos comenzaron a sembrarla,
trayendo las semillas mejoradas de otras partes.

Con un ingreso ostensiblemente alto con relacion a los productores de los
cultivos tradicionales, estrangulados por los intermediarios y los mercados
cautivos de la cebolla, el maiz y la papa, asfixiados por la escasez
insuperable de la tierra, los guambianos cultivadores de amapola lograron
comenzar a satisfacer sus necesidades, tanto tiempo frustradas, de
comprar y consumir aquellos objetos que la educacion escolar, la vida de los
centros y de los pueblos, los programas de las agencias oficiales, la
television, el contacto todo con el mundo blanco, les habian mostrado como
apetecibles, como la cumbre de la “civilizacién”.

Y asi, de paso y sin proponérselo, los guambianos comenzaron a sacudirse
la otra cara de la humillacion, impuesta por los silvianos y otros blancos con
la ostentacién de los objetos de consumo. Ser indio ya no quiere decir no
tener carros, ni motos, ni equipos de sonido, ni televisores en color, ni ropa
suficiente, ni casa adecuada, ni, sobre todo, lefia para cocinar y calentarse.
La amapola dio el acceso a todo esto, permitié el pleno ejercicio de la
mentalidad y el deseo de consumo individual que la dominacién habia venido
creando entre los guambianos durante quinientos afos: consumir es ser
rico, ser rico es consumir, y mientras mas suntuario y extravagante el
consumo, mas rico se es. Pero, por supuesto, esta nueva situacion ya ha
creado problemas, contradicciones y enfrentamientos entre los guambianos.



Cuando algunos noticieros de televisidon, en un evidente intento por
desacreditar las luchas guambianas y las posiciones del movimiento indigena
del cual hacen parte, iniciaron una campana para mostrar a los guambianos
como malvados cultivadores de amapola, el gobernador del cabildo dijo:
“amapola ha habido siempre por aqui, ese no es el problema; lo que ha
traido dificultades es la compra de la goma y ese mercado viene de afuera;
si los blancos quitan los compradores, todo se soluciona. El problema
también es de la falta de tierra para sembrar y de los precios tan bajos que
se nos pagan por los productos que llevamos al mercado, si nos entregan la
tierra y nos dan precios que permitan que la gente pueda vivir, el problema
de la amapola se acaba”.

Un dia, Felipe, el maestro, estaba en clase con sus nifios. De pronto, como
tantas otras veces, levanté la cabeza hacia la pared de su salén y vio con
horror un afiche que llevaba anos alli colgado y que siempre le habia
parecido hermoso. Con espanto comprobé que las encarnadas flores junto a
las cuales jugaban dos nifios angelicales eran amapolas. Se vio a si mismo
como un propagandista del cultivo maldito y, con afan y desconcierto,
descolgo6 el afiche que aprecid por tantos anos, “inocentemente” publicado
por las monjitas de San Pablo... y lo botbé.

[4]

ENROLLAR Y DESENROLLAR EL TERRITORIO

Donde se aclaran la ocupacién de Pueblito y las luchas contra el
tigre, el oso y el céndor

Ya han pasado ocho generaciones

desde que los antiguos guambianos se encontraron
e intercambiaron sus trabajos,

sus comidas y sus mujeres.

Anteriormente los guambianos vivian en lo caliente, por los lados de
Santander de Quilichao, de Carpintero. Y se fueron viniendo para aca, a
estas tierras. Venia uno de los anteriores que era llamado Binto y que
después lo nombraron Angulo Tumifa. Los Daguas también venian con
Binto; un tal Celino Dagua.



Binto fue viniendo hasta llegar a Atiku, que ahora llaman Murales; vivi6é en
Atiku. De alli se vino con un hijo, Higinio, y poco a poco llegd hasta
Piendamé; y Binto ya vivia 100 afos; esa es la primera generacion. Con él
llegaron los Murales, que en esa época se nombraban Atiku. Los de Pishitau,
es nombre de Tunia, que no es nombre espanol. Habia caciques en Pishitau,
Tunia y Ushendau -nombres de los arboles de yarumo, usretsile o carirrucio,
que sirve para hacer escobilla.

Los hijos de Binto subieron para Usenda con otros indigenas guambianos:
Eusebio y Bernardino Jempuel®, Manuel Jesus y Faustino Kalampas, junto
con los Ulluneses; algunos de éstos siguieron para Jepala. Por Usenda
vinieron encontrandose con algunos Chirimuscay y Jempueles. También
venian otros, unos de Mondomo, Serafin Dagua y Florentino Chavaco, que
tenian tierras que no eran compradas sino propias.

Siguieron subiendo hasta que llegaron a Kallimkulla. Unas veces volvian a lo
caliente y después regresaban a trabajar otra vez por aqui. Contaban que
venian socolando, descubriendo las montanas, derribandolas. Binto ya vivia
150 anos.

De Jebala, los Ulluneses siguieron a Ampald; con ellos caminaron los
Pecheneses. Cuando llegaron, encontraron grandes arboles en una montafa
cerrada, por eso pusieron el nombre de Ampald. Son los mismos
guambianos, aunque ahora hay gente que dice que son ambaluefios. Cuando
los anteriores llegaban a una parte, ponian los nombres segun las cosas que
iban encontrando, por eso parece que son distintos, pero son los mismos
guambianos.

En Silvia querian hacer un pueblo en donde sonara la campana, primero
hicieron al lado izquierdo del rio, en el punto que llaman de Manchey, pero la
campana sonaba como opaco, mal. Entonces pasaron para el otro lado y
sond bien; alli hicieron el pueblo de Wuampia.

Venian otros compafieros de la misma gente, de los mismos guambianos.
Los Pajas eran nativos de Mondomo; junto con los Tumifiases se quedaban

8 Muchos nombres tradicionales guambianos fueron castellanizados en su pronunciacion o su escritura cuando los
misioneros los emplearon en los bautizos y los convirtieron en apellidos. Asi ocurrié con Jempuel (Jembuel), Tumpé
(Tombé), Kalampas (Calambas), Tunpala (Tunubald) y otros.



en Silvia y en las montafias que habia por las cabeceras del Tablazo. Otros
iban por Salado. Ventura Paja llegé a Tablazo y pasé a donde es el Nucleo
Escolar.

Los Motes, unos que eran blancos y venian presionando, pasaron a
Wuachitolo, en donde estaba el templo antiguo con la campana de
nosotros, y empujaron a los Pajas a Cacique y a Tranal. Algunos Pajas
venian pasando por el lado de Cacique y algunos otros al Chiman. Subiendo
por Puente Real venian, juntos con Custodio Tumifia, los Ulluneses, los
Kalampases, que se fueron a Cacique. Derecho, aguas arriba por rio
Piendamd, llegaron hasta Pueblito.

Los hijos de Binto trajeron de Atiku dos mulas y dos caballos, uno de
montar y tres con carga de cafa y pusieron un trapiche de mano en
Kaullimaytare para sacar guarapo para los trabajadores. Alli se ven todavia
los planes de la casa. Sacaban guarapo y lo dejaban fuertiar y luego lo
refinaban, y mingaban para derribar y socolar montana.

No venian solos, sino que traian a sus mujeres para ayudar en el trabajo y
con la cocina. La de Higinio se llamaba Santa Pullimué. Desde esa hora
vinieron los Dagua. Los Tumifases cogieron un lote por Cumbre y los Dagua
por arriba de Mishampi. Los Murales cogieron por los Altares. Después vino
otro hijo, Custodio Tumifia, nacido en Piendamd.

Cuando venian por esas guaicadas, oian gritar gritos diferentes a los de los
animales y tenian miedo. Iban subiendo por Chillikkulli, por un puente de
pasamano; y socolaban y, cuando comenzaban a derribar, gritaba como
gente y bramaba y tenian miedo.

Fueron a mirar quebrada arriba y encontraron una pena alta y en ella cuevas
del tigre y el oso y cuevas de céndor, animales bravisimos que olian a la
gente y salian a amenazar con comérselos o matarlos.

Custodio e Higinio se volvieron por un tiempo a Carpintero. Cuando
regresaron, los animales no dejaban trabajar. Se tenian que ir temprano para
que no salieran de sus cuevas a comérselos.

Trajeron mas gente, como a Francisco Dagua, que vino a acompanar, y le
aconsejaron gue cogiera tierra para hacer trabajaderos. Francisco cogio por
Pefia del Corazdn, toda esa planada hasta subir a Yashkulli; cogié con uno



de los Murales. Por eso, en esas guaicadas quedd duefio uno de los Murales,
junto con los Dagua. Y subieron a derribar montafa con varios comparieros,
pero el tigre, el 0so, el ledn y el condor amenazaban con comérselos.

Trabajaron seis meses aqui y después duraron casi un afo sin trabajar. Al
cabo de un afo volvieron trayendo un arma especial, un palo de chonta, que
era el arma de los anteriores y se llamaba ul. Ese palo traia sacada una
punta en forma de lanza muy aguda. Tumbaron un arbol, lo arquearon
atandolo con bejuco de puletsiy le amarraron el ul, le pusieron sombrero de
cafa, ruana chumbada y una capa de paja para la lluvia llamada tsitse.
Vestido como guambiano, quedaba medio inclinado en la direccién en que
salian el tigre y el oso. Después de poner la trampa se vinieron a la molienda
en el Kaullimaytare. Era cerca de las cuevas del tigre y ellos decian que
tenian miedo.

Al otro dia, se asomaron y el tigre estaba ahi, clavado. Creyd que era gente
y brincé y se clavé por los ombligos y la chonta le salié por la espalda. Asi
cogieron al tigre.

Pero el 0so no caia sino que les danaba la trampa. Se arrimaron a la pefa y
colocaron mas trampas, hasta que finalmente cayé el oso y quedd
ensartado.

El condor también molestaba. Viene y, si uno le grita, se va a mingar, a
traer mas condores para comerse a la gente. ;Como cogerlos, si vuelan en
el aire?

Después de un tiempo resolvieron el problema de otra manera, con una
trampa papagayera. Uno subia y le gritaba y otro esperaba escondido con
un garrote. Cuando el cdndor venia a picar a la gente, le pegaban y lo
mataban. Buscaban las cuevas del Condor y las encontraron por donde hoy
llaman la <i>Kunturia</i>. Alli ponian una trampa de un tejido templado
entre los arboles y el céndor quedaba cogido como en una red.

Las plumas, la manteca y la carne valian miles de pesos. Las espuelas
servian para los gallos finos, la manteca para curar lesiones y las plumas
para sacar muelas sin médicos ni inyecciones, se chuzaba alrededor de la
muela y al tiempo caia sola.



Invitaron mas gente para que viniera a trabajar y vino uno de nombre
Chillikira (Chillik quiere decir un barrial; kira se dice cuando uno se cansé y le
duele la espalda o la cintura. Es posible que Chillikira se refiera a uno que se
cans6 cuando venia por el barrial, por Chillikkulli). A esa hora ya estaban
formado los curas o parrocos, ya venian como bautizando y a Chillikira lo
nombraron para que hiciera la fiesta. Los de antes tenian nombres:
Yalantas, Tumifases, Tumpeses, etc. Cuando llegé el cura, se los cambid
por apellidos.

El primer caserio se formd porque los animales no dejaban pasar para arriba.
Eran cuatro casas y le pusieron Pueblito. Era un nombre de mucho antes.

Los primeros que descubrieron las montafias eran Higinio Tumifa, los hijos
de Binto y los Murales (Agustin, Trino, Esteban, Joaquin, Antonio y Felipe);
eran los primeros. Casi todos llegaron alli. Después aparecieron los
Tumifases. Higinio era mayor, Custodio era joven. Venian Yalantas
acompanando, linchap, y Atanasio Dagua y uno que era de Pishitau.

Binto ya vivia como 180 afos, era muy anciano. Traia chocolate para tomar
de dia. Custodio e Higinio ponian la panela. No tomaban café; unos tomaban
chichas de aguacate y chirimoya y otros chocolate; a veces tomaban por la
manana y otros dias por la tarde. En el dia comian maiz tostado, molido y
remojado en aguadepanela, o comida de sal con cebolla de los antiguos.

Los Tumifases venian por las guaicadas cerradas, tumbando monte. Al
llegar por Kallimkulla encontraron rastros de gente, pero no sabian quién
era. Al llegar al plan de Cumbre, al pie de Pueblito, oyeron silbar de lejos, en
las alturas, pero no sabian qué era.

Por esa época en que ellos llegaron, el cacique Pellar —luna— vivia en lo
alto, atras del plan de los Ulluneses, hacia el Alto del Achi. Las vegas del rio
eran pura montafa cerrada y alli no vivia nadie; por eso la gente vivia en los
filos mas altos. Por las guaicadas no se podia pasar porque eran montanas
cuajadas.

Higinio Tumifa invitd mas gente de Murales a que viniera y soplaron
candela, y, al ver levantar el humo, se vinieron los otros de arriba y se
fueron descubriendo, encontrando. Con la sopladera de candela se
encontraron.



Después de un tiempo, los de abajo se fueron a cosechar lo que tenian
sembrado en otra parte y los de arriba se subieron a sus lugares y dejaron
de encontrarse.

Eran los mismos guambianos pero tenian distintas comidas y se invitaron a
comer sus comidas. Era la misma lengua. Todavia hay eras de cultivo de los
antiguos en el Alto de la Chorrera. Tienen una brazada de ancho. Habia
aljibes, que todavia se encuentran en los altos.

Cuando los de abajo subieron otra vez, encontraron al oso y al tigre y al
céndor y tuvieron que vencerlos. La vara de chonta que trajeron se llamaba
ultsik, que es una vara derechita; u/ también quiere decir culebra.

Pero, alla arriba, en los filos, vivia otra gente. Habia un hombre, un tal
Casiano. Vivia en un plan grandisimo, junto con sus hermanos, uno que
llamaba Tata y una hermana, Tesha, y otro que llamaba Teban, que debe ser
un nombre de los anteriores. Hoy, las familias de ellos tienen casas para
trabajar en el Alto de Chakpala, que es un plan muy grande.

Alla arriba vivia Casiano, cacique de antes de Colon. Casiano bajaba para
charlar con Binto. Se intercambiaron su trabajo, unos subieron y otros
bajaron. Binto trajo la cafia e hizo guarapo. Casiano vino a una minga y se
entrevistd con Binto Tumifia e intercambiaron comida. Después se casaron
unos con las mujeres de los otros.

Higinio Tumifa trajo a Atanasio Dagua. Casiano bajé de La Chorrera con su
familia y encontrd un cura que lo bautizé Luciano Murales; el sitio donde él
vivia quedd con el nombre de Muraleschak, que era antes de Pueblito. Los
espanoles lo bautizaron y asi le pusieron. Pusieron nombres de blancos a
toda la gente, los cambiaron con el bautismo. Fueron los primeros que se
sometieron a la religién y aceptaron pagar los diezmos. Y fueron
apareciendo Tumifiaschak, Yalantaschak y los planes de los otros que
vinieron.

Habia un Chillikira, que trajo la trampa de ul. Para poder pasar, rompid para
arriba, hacia Campana, tumbando montanas. El cura, en una misa, le puso
Montano, porque iba socolando montanas.

En las partes altas, ademas de Casiano y Pellar, estaban tata Limetay
mama lllimpi, que eran de Pikotsutsichak, en Cumbre Alta. Alguien vivia al



pie de la pefia de Pueblito; se llamaba Men, hojas de col; no se sabe si era
hombre o mujer. Y vivia Paumpaun, hombre, que era uno que tocaba
tambor, segun habl6 un abuelo. Shari era una mujer que lo acompanaba,
pero no se sabe si era hermana, esposa o qué. Tata /limpi fue un cacique de
antigua, muy arriba, en Piedra Grande, en Nimpi. Los guambianos no son de
una sola parte, sino que venian de varias partes y aqui se encontraron.

También resultaron unos Tunpalases, que, a la hora de bautizar, pusieron
Manuel Tunupala. Custodio Tumifia era pareja de generacién con Atanasio
Dagua. El papa de Atanasio era Ignacio Dagua, que vino de Carpintero,
como los Daguas.

Antes de Binto eran los nombres propios porque no habia blancos. Binto
duré mas de 180 afos; es una generacidn, no tenia apellidos. Higinio
Tumifia duré 100 afos y es la segunda generacién; hijo de Binto. Custodio
Tumifia murié de 150 anos; es la tercera generacion. Vicente Yalanda, vivié
79 anos, es la cuarta. Después venimos las tres o cuatro generaciones que
vivimos ahora. Ningun guambiano ha podido remontar mas alla de estas
generaciones.

Solo Pedro Ulluné dice que él pudo remontar a 12 generaciones. Raimundo
Ulluné ocupé las tierras por la Pefia, cuando vino con Custodio Tumifa. En
los sitios de vivienda de los Ulluné y los Tumiia han pasado 8 generaciones.

Asi contaba Custodio a Vicente Yalanda.

Historia de lo que hicieron los terratenientes para apoderarse del
Chiman y de cé6mo se fue perdiendo la tierra propia

Los pastos de las haciendas eran sagrados,
era delito tocarlos.

Taita Lorenzo Muelas, exconstituyente,
exterrajero.

Benilda Morales, antigua terrajera que ahora vive en el municipio de Morales,
narra la historia:



“El camino antiguo para bajar del Kausre a Silvia era por aqui arriba de
Santiago. No habia puentes. En el rio, antes de que se construyera el
puente del terrateniente Rafael Concha, habia pasadero de caballos por
donde hoy es el Hotel de Turismo en Silvia. Mi familia quedd de terrazgueros
de Concha, quien hizo el puente y el Molino El Carmen para moler la harina;
era movido por agua. Recogian trigo de toda la gente de nosotros, lo molian
y lo compraban y vendian Harina El Carmen. El 16 de julio era el dia de la
Virgen, habia buena comida de fiesta, daban bayeta y calzoncillos para que
dijéramos que era buen patrén. El molino lo manejaba Antonio Velasco, un
blanco”.

“Después, trajeron unos burros y un ganado de los Estados Unidos y unos
gringos que los cuidaran encorralados, porque la gente de aqui no los sabia
manejar; les daban de comer tamo de trigo revuelto con pasto. Todos los
dias los sacaban a pasear un rato para que se asolearan”.

“Decay0 el negocio y se abandond el molino. El Antonio cogid la estatua de
la Virgen y se la llevd a su casa. La tercera generacién todavia la tiene.
Vendieron una parte de la finca a Juan Ruiz y otra a un nuevo duerio. El
nuevo patrén fue desalojando. Mandé al mayordomo Jesus Maria a que
sacara a la gente. Decia que si no se van ligero, venimos a desbaratar la
casa. El terrateniente era Mario Cérdoba, de Palmira, que vendio a los
Mosquera”.

“Los blancos entraban y arrendaban el pasto en veinte centavos; y después
de entrar tres veces, se robaron la tierra y llegaron hasta aca arriba. A las
tres veces quitaron hasta los planes de la casa de Juan Tama y toda la
gente comentaba”.

Josefina Muelas, de Cacique, también recuerda y puede hablar sobre lo
mismo:

“Mi papa nacib en el punto Srurrapud, asomando hacia la vereda de Tapias.
Alli vivian mis papas y el tio Salvador. Hasta hoy estan los planes de la casa
de ellos. Los patrones comenzaron a sacar a la gente. Algunos tenian unos
pedazos de tierra y arrendaban el pasto, cambiando por remesa o por ropa;
recibian una libra de sal o una panelita. Y los blancos pastaban alli sus
caballos”.



“Después, los blancos dijeron que eran terrenos comprados y nos fueron
echando para arriba. Para no dejarlos avanzar, los guambianos hacian
chambas hondisimas. Y los blancos las tapaban y seguian y seguian”.

“Y asi avanzaron y a mi papa le tocé irse al Skowampi. Y hasta alla llegaron
los blancos y le toco arrinconarse hacia el lado que ahora dicen Ambalg,
derribando monte y haciendo limpiezas grandes. Y alla también subieron los
blancos y lo sacaron y tuvo que irse al lado de Malvaza, a una hacienda que
llaman Lomitas, y tumb6 monte para cultivar papa. Daba muy buena papa
por ser tierra nueva. Y alli también los blancos comenzaron a joder y lo
sacaron con unas vacas y un caballito que tenia. De alli tuvo que pasar mas
arriba, donde un Sebastian Niquinaz. Alli muri6 y lo trajeron para enterrarlo
en Silvia”.

“Asi fue como los terratenientes sacaron a todo el mundo de Chiman. Unos
se fueron a lo caliente, otros para Malvaza, otros para lo que eran los
distintos puntos de Guambia. El desalojo se hizo quemando las casas y
destruyendo los sembrados de papa, trigo y maiz, metiéndoles los caballos
y las vacas de los terratenientes. A los animales de la gente los sacaban
afuera, a la calle, a que se perdieran o a que los metieran al coso para
cobrar las multas; el que no pagaba, perdia los animales. Y a todos nos
amenazaban con matarnos. Todo lo recuperado desde el 80 habia sido
desde antes tierra de los guambianos y no de los terratenientes”.

“Para levantar sus haciendas, los patrones daban a |la gente pedazos de
tierra para sembrar durante dos afos, a los dos afios habia que entregar y
se hacia potrero para el ganado; entonces daban otro pedazo para tumbar
el monte y volver a sembrar durante dos afos. Asi fue como todo Chiman
se volvié potreros”.

“Entonces ya no necesitaban a la gente para abrir las tierras y querian sacar
a casi todo el mundo. Prohibieron sembrar y decian que ya no necesitaban
crecer mas las fincas, que ya era suficiente. Como no dejaban sembrar,
tumbabamos monte y sembrabamos dos horas adentro de la montafa”.

“Cuando declararon resguardo en las sabanas de Animas, en el paramo, mi
papa pidié un pedazo para los hijos. Decia que no queria que les tocara el
desalojo, el desalojo como a él, que eso era terrible”.



“En 1963 vino un doctor Marco Aurelio Paz; junto con el gobernador
Agustin Almendra —fue gobernador del Cabildo en 1965— cedieron tierras
por todo el filo del paramo de Guaduilla. Era por el camino de los paez,
pasando por la laguna de la cabecera del rio Piendamé a llegar al punto de
San Antonio y por la cabecera de Malvaza a Pozo Negro. Cae en la quebrada
de Cofre y coge para abajo hasta la unién con la quebrada Aguabonita y
sigue abajo al camino de timanaes, de los cazadores, y sube arriba a
empatar. Un tal Anselmo vivia alli, en el punto Puerta de Llano, colindando
con la finca de Victor Chaux (un doctor que no sabia nada de doctoria, pero
tenia corbata), en la cabecera de la finca de un tal sefior Vallecilla. Después
vuelve a caer al Cofre y sigue abajo. Este limite del Cofre con Aguabonita es
el del 63. Se regresé para abrazar toda Aguabonita, hasta donde Anselmo
Tombé”.

“Algunas partes eran pura montafa. El Cabildo llamaba a limpiar. Son tierras
comunitarias. Ahora vive alli gente que no colabora, a las que el gobernador
Mario dio adjudicacion en el 84”.

“Los terratenientes Uribes iban saliendo cuando entraron los Conchas,
rigidos con los terrajeros; los mandaban a trabajar a Restrepo, Valle, para
abrir otras fincas que por alla estaban levantando los terratenientes. Iban a
pie hasta Cumbre, Valle. De alli los llevaban en carro a la loma alta y de ahi a
pie hasta Cali. Después estaba Suarez, hasta donde venia el tren del
Pacifico. Al regresar, enfermos con las fiebres por el calor, algunos morian
en Cali y Suarez o frente al Molino® de Silvia. Otros llegaban a la casa otra
vez y morian alli”.

Taita Abelino Dagua, exgobernador del Cabildo, sabe que no sélo los
terratenientes usurparon partes considerables de las tierras de los
guambianos, sino también los habitantes del pueblo. Por eso narra:

“El pueblo de Silvia también se fue apoderando de grandes porciones del
Resguardo. Al principio, Silvia llegaba hasta la casa de un sefior Miguel
Angel. Después, los blancos pidieron al cacique Kalampas que diera tierras

9 En las conversaciones se habla en varias ocasiones de molinos. Guambia fue, desde la época colonial, despensa
triguera de Popayan y Cali y, para el efecto, se construyeron molinos para fabricar harina en distintos lugares de la
region. El Molino EI Carmen, de los Concha, suplanté al Molino del Santisimo, levantado por los guambianos. Sobre
los distintos caminos al norte de Silvia se edificé una cadena de molinos que iban marcando el avance de los
silvianos sobre las tierras del resguardo.



hasta Puente Piedra, por donde hoy es la salida del pueblo; de ahi llegaron al
Belén y luego al Molino. Esa es la primera invasion”.

“La segunda es la del lote de la Iglesia. El Cabildo cedi6 ese cerro que hay
abajo de la balastrera, en donde estan las fincas de los calefios; alli llamaba
a la gente a que saliera a mingar para sembrar trigo para el padre. Un dia,
uno de los parrocos lo vendié en silencio a un sefor Esterling y se vol6 con
la plata. Dicen que ya no es cura, sino que se caso y tiene hijos. Esterling se
lo vendié a los calefios por pedazos. De alli subieron al Tablazo y de alli a
Srualpi o Trekulli'y al Molino”.

“La tercera invasion se vino para arribita, a la portada de hierro con
cemento que hay en la balastrera, para darle al padre de donde sacar el
material para construir la iglesia, y sigui6é para arriba hasta la quebrada Palo
Taku 'y subi6 por el centro del Tablazo y la casa de Hernan Bolanos”.

“Luego subibd a Pulepiu o Katsikualimpi, que es la nueva quitazon, y llegé
hasta el pozo de sal en Tablazo, por la tierra de hacer ollas. En la Gltima
quedaron en el patio de la casa del compariero Ricardo, el alcalde”.

“Para quitarnos todo este territorio decian que nos ‘cedieron’ tierras en la
sabana, desde Campana a Boquerdn; el que hizo todo esto fue un
antropodlogo, Jefe de Asuntos Indigenas, un tal Hernandez de Alba. Los de
Asuntos Indigenas fueron los que ensefaron a hacer mojones y linderos
dentro de nuestro territorio; antes no sabiamos eso. Por eso la llaman
Divisién de Asuntos Indigenas, porque ensefan a dividir”.

Otros mayores cuentan que algunos guambianos se contagiaron del ejemplo
de los blancos y quisieron hacer lo mismo, acabando con el comun de las
sabanas.

“Entre 1854 y 1860, los sefores Fajardos de Popayan obtuvieron permiso
para poner un molino y hacer mangas para caballerias; se quedaron con
estas tierras y después las pasaron a José Antonio Concha. En Chiman, los
terratenientes Domingo Medina, José Antonio y Barbara Concha y Apolinar
Ponce daban muy malos tratos a los guambianos”.

“No habia tierras para el Cabildo. Los exgobernadores y exalcaldes hicieron
peleas por las tierras de Aguabonita y dejaron cansada a la gente. Le
recogian desde 1 centavo hasta 50 centavos para colaborar en esa pelea.



Era contra Demetrio Vaca, que queria quedarse con todas las planadas
desde Totord hasta Aguabonita. Y el Cabildo tenia que ir a Popayan, a
Bogota, a Silvia. Y fracasé”.

“Cuando iba a ir a alguna parte avisaba y la gente ayudaba dando de 20
pesos a 1 centavo. Pero el que daba de a 20 pesos no era por hacer una
contribucién, sino para coger un punto de vista de la tierra. Decian al
gobernador y a los alcaldes: tengan esto para ver si les sirve o no para
tomar una chichita para el camino. Y les preguntaban qué dia van a volver y
los esperaban en Silvia ese dia, parados en la esquina de Susana de Hurtado,
porque alla era la parada del gobernador”.

“Cuando llegaba, saludaban y lo invitaban a tomar una copita de chicha y lo
llevaban al estanco y le daban dos o tres tragos dobles y le pedian una
posesion en la sabana, una adjudicacion. Y decian: cuando vuelva a ir,
vamos a ayudarle como usted diga. Era como comprando tierra y el Cabildo
como vendiendo la tierra de la gente de nosotros, las sabanas del comun.
Lo de la sabana de Aguabonita fue por ahi en 1940 6 42”.

“Con este motivo de la adjudicacién particular de las tierras de la sabana, la
cria de ovejas en el Resguardo comenzé a terminarse. Hace unos 10 afos,
con la entrada de los carros lecheros comprando la leche de vaca, la gente
dejo de criar las ultimas ovejas para dedicar los escasos pastos al ganado
vacuno”.

Segun el payanés Jesus Maria Otero, casado con una silviana, en una
escritura de la Notaria Primera de Popayan, radicada el 31 de julio de 1851,
folios 136-155, consta que “Mariano Mosquera tiene por suyas unas tierras
que tienen por lindero el Cerro Mogotes y el rio Tapio, que cae al de Silvia
(Piendamé) en el Valle de Guambia” (el énfasis es mio). Estas son las tierras
del Chiman, las mismas que el rey dio en encomienda a Francisco de
Belalcazar el 23 de octubre de 1562”. ;Como llegé Mosquera a tenerlas en
su poder y a considerarlas como suyas, si, como es sabido, las encomiendas
no daban a los encomenderos propiedad sobre las tierras de los indios?

El mismo Otero indica el procedimiento que los blancos siguieron para
“crear” tal propiedad. En la quinta generacion de la familia Belalcazar se
extinguié la linea de vardn. Entonces, en 1752-1753, José Fernandez
Belalcazar, arcediano de la catedral de Popayan e hijo de Agustin Fernandez
Belalcazar, aprovechando su situacion de prevalencia, hizo a Santiago



Fajardo de Belalcazar un mayorazgo de la hacienda de Guambia —cuyo
registro existe en la misma Notaria de Popayan. De este pasé a su hijo
Matias y de este al suyo, Manuel Ventura. Con la independencia, la Republica
cancel6 el mayorazgo sobre la hacienda y esta pasé a manos de Juana
Fajardo, quien se cas6 con Mariano Mosquera.

Sin embargo, toda esta tierra al sur del rio Piendamé, hasta el rio Molino,
siempre ha pertenecido al resguardo de Guambia. Por eso, desde antes de
1840, los gobernadores de las parcialidades de Guambia, Ambal6 y Quisgo,
a la cabeza de sus gentes, construyeron el Molino del Santisimo, con la
finalidad de ayudarse para pagar los diezmos que la iglesia les obligaba a
entregar para su salvaciéon. Por eso, los mayores guambianos hablan de este
molino llamandolo Santo Harina.

Lo usaban gentes venidas de muchos lugares de la regidén y obtuvieron
permiso del Cabildo para pastar sus animales en las tierras del Resguardo.
Cada dia traian mas animales, de silla y de carga, y ocupaban una mayor
extension de terreno. El dia menos pensado, como habia hecho Mariano, se
consideraron duerios y se dedicaron a explotar estas tierras como suyas.
Los guambianos se opusieron, reclamaron sus tierras y asi empezd esta
nueva pelea con los blancos.

En 1851, Mariano vendi6é a José Antonio Concha, venido de Buga. Rafael A.
Concha recibié la tierra afios mas tarde y en ella levant6 el Molino El Carmen
en el mismo sitio en que estaba el molino de los guambianos. La
construccion se termind, con su propia planta de luz, en 1915. A medida
que los terratenientes se iban apoderando de la tierra, muchos de sus
ancestrales propietarios guambianos tuvieron que salir, expulsados y
amenazados; otros quedaron en ella, atados a la misma por los lazos del
terraje, pagando en trabajo el derecho de ocupar minimas parcelas en sus
propias tierras, vendidos de duefio en duefo junto con ellas. Ronald
Schwarz piensa que el pago del terraje en Chiman pudo comenzar hacia
1882.




De por qué hay que recuperarlo todo para tener todo completo

Esta es una politica propia
gue pensamos en nuestra mente propia
para que nos reconozcan en cualquier parte.

Taita Ricardo Tunupala, exgobernador

Cuando se inicio la lucha, la estrategia de la recuperacién tenia en cuenta la
visidbn guambiana del territorio y apuntaba a “tener el territorio todo
completo”. En la economia vertical de los guambianos, “todo completo”
indica el acceso a todos los niveles o pisos térmicos que reconocen, junto
con sus productos especificos. La invasion terrateniente les habia
arrebatado los pisos bajos y calidos y, con ellos, la posibilidad de producir
maiz y trigo, asi como el lugar de refugio durante la época brava, cuando el
paramo no deja vivir en las tierras altas. Por ello, una vez recuperadas, las
tierras de Santiago se cubrieron centimetro a centimetro de sembrados de
maiz y trigo y de trabajaderos —que hoy son casas— en donde la gente de
Pueblito, Campana, Nimbe y Piendamé Arriba se viene a vivir durante los
meses de la “época brava”, entre junio y septiembre, para regresar a sus
veredas con la llegada de las primeras lluvias.

Pero no sélo era necesario recuperar la tierra del maiz y el trigo, kurak yu,
pues la parte alta que habia quedado en manos de la gente guambiana era
solamente la tierra de la papa, el ullucu y la cebolla, kausre, ademas de las
sabanas del paramo, kerrak yu. También habia que reunir de nuevo lo
masculino con lo femenino.

Las tierras al sur del rio Piendamd, aquellas de que se habian apoderado los
terratenientes, eran hembra; las del norte, las que quedaban en manos de
los comuneros del resguardo, eran macho. La usurpacion las habia
separado, rompiendo el payl, el par, y disolviendo el tom, la articulacién que
el rio Piendamo establecia entre los dos sectores. Al contrario, el rio se
habia hecho elemento de divisién, de separacidn, que desvertebraba el
espacio ocupado y, por lo tanto, a la sociedad guambiana; los terrajeros
quedaron ubicados y encerrados en lo femenino, los comuneros se vieron
ocupando y constrefidos en lo masculino. Los terratenientes controlaban
los puentes que permitian pasar de un lado a otro, puentes con puertas y
llaves manejadas por celadores a la orden del patrén. La importancia



substancial de recuperar esta capacidad de ir y venir entre ambos lados del
territorio se expresa en la manera como muchos mayores se refieren a las
recuperaciones, las llaman “pasar el rio”.

La invasién terrateniente trajo otra ruptura: ruptura entre el rio macho, el
Marapi o Cacique, y el rio hembra, el Piendamé, el agua grande, Nupi. El
lugar de su conjuncion, la desembocadura del uno en el otro, se encontraba
en manos de los terratenientes de la hacienda, alli cerca estaba el puente
que daba acceso a la casa de San Fernando. Este lugar de unién de los dos
rios se piensa como piutsek. La punta de tierra que queda entre los ellos se
denomina tsegp. Todo el conjunto es visto como utik, la “horqueta”. La
punta en el extremo de la horqueta es tsop, el sitio en donde se unen varias
ramas.

Utik también esta relacionado con el telar de tejer chumbe, con el sitio de
Utikkullipi, con diversos relatos antiguos, con cruceros de caminos y otros
elementos y circunstancias que contribuyen a definir su campo de sentido.
Asi, por ejemplo: “Esto hay que pensarlo muy profundo. Cuando una hija
soltera se va de su casa y después regresa llevando un hijo cargado en Ila
espalda, el papa y la mama le dicen utikmisha arrinken, que se fue por un
ramal de la horqueta y regresé por el otro”. Es claro que este ir por un lado,
llegar al extremo y regresar por el otro tiene un sentido generador,
procreador.

En este contexto se piensa la boca del rio Marapi en el Piendamé. Los
recorridos de ambos rios, siguiendo por uno de ellos hasta su conjuncién y
devolviendo por el otro, tienen igualmente un significado de procreacion.
Alli, el rio macho desemboca y penetra en el rio hembra, por eso se dice
que el rio Cacique es el maroppi, el engendrador. Los mayores hablan
diciendo que el rio Cacique era un agua muy brava a la cual no habia que
arrimarse; cuando las mujeres se acercaban con el pape o “sucio”, —
producido por la menstruacion, el parto o el contacto con un muerto—, las
dejaba embarazadas.

Se puede suponer que alli, en la horqueta de ambos rios principales, se
engendra el territorio, resulta dotado de la vitalidad capaz de reproducir, de
multiplicar la sociedad guambiana. Y que la pérdida de control de ese
espacio tuvo que afectar de manera grave las posibilidades de reproduccion
de los guambianos en su territorio. Habia, pues, que recuperarlo para poder
transitar por él con libertad, recorriendo su utik, su horqueta.



Cuando los espanoles invadieron y, luego, con el correr del tiempo los
siguieron otros blancos, los guambianos se vieron obligados a desplazarse
aguas arriba de los rios, hacia las cabeceras, abandonando los valles planos
y mas calidos.

En el pensamiento guambiano, la direccion que va desde las fuentes de los
rios hacia su desembocadura tiene una connotacién generadora de
humanidad, “civilizadora”, creadora de cultura. Los nifios del agua bajan en
las crecientes de los rios y son rescatados al llegar a las partes bajas para
dar origen a los guambianos mismos y a su cultura. En el mismo sentido
vienen los caciques del agua quienes, una vez rescatados, van a originar la
autoridad, a ensefiar a elaborar todos los objetos de cultura material y a
indicar su empleo para la produccion de la vida de los namuy misak, como
ocurrié con Teresita de la Estrella. “Ella traia todos los objetos en oro,
telares de oro, palas de oro, todo. Cuando crecid, con esa muestra ella
comenzd a enseiar a la gente como se fabricaban los productos y cémo se
usaban para hacer los trabajos propios”.

La direccion contraria, aquella en que tuvieron que moverse como
consecuencia de la invasion, de abajo hacia arriba, hacia las cabeceras, tiene
un sentido de pérdida de civilizacidén, deculturador y, en cierta medida,
ajeno, aunque la vida indigena y su historia requieren de la
complementariedad de ambos movimientos para poder existir. La
amputacion territorial a la que fueron sometidos los colocé, pues, en una
situacion de “fuera de completez”. Habia que recuperar la direccion de
arriba abajo, aquella que enlaza, a partir de las lagunas, a las gentes y las
tierras altas con aquellas bajas, a los kausreele* con los wampisreelo™.

Y en esta direccidn se oriento la recuperacion. Los guambianos ocuparon las
haciendas de acuerdo con ella: subieron hasta alcanzar las partes mas altas,
cercanas al paramo y vecinas a la laguna, y luego descendieron hasta llegar
a las partes mas bajas, en las riberas del rio Piendamd, no sélo para dejar
una via de escape para que los terratenientes pudieran salir y sacar sus
ganados a medida que ellos avanzaban, sino para ellos mismos bajar y

10 Habitantes del kausre, tierras de la papa, la cebolla y el ullucu.

11 pobladores de las tierras del maiz y el trigo. Cuando cae la tarde, mientras las partes altas estan ya envueltas en
la oscuridad, el sol tifie de amarillo vivo esta parte del territorio guambiano.



recuperar la “civilizacion” y la cultura completas, para poder manejar otra
vez ambas direcciones. Repitieron, asi, el camino marcado tantos anos
adelante por Manuel Quintin Lame, “el indio que bajé de las montafas al
valle de la civilizacion”.

En la actualidad, la posibilidad de recuperar otras tierras mediante “la lucha”
y en cercanias del Resguardo es escasa, pues ya se esta entrando en
contacto con los resguardos vecinos. Para afrontar la situacién, cada vez
mas guambianos estan saliendo a buscar tierra en otros lugares, por lo
general ubicados en el pachiku, en lo mas caliente, en municipios como
Morales, Buenos Aires, Santander de Quilichao, Piendamoé y otros. Viven alli
y cultivan productos de ese piso térmico, con el café como uno de los
principales pilares de su actividad agricola.

Pero esta migracion no constituye una ruptura de los que salen con
respecto al nucleo de la sociedad guambiana que permanece en el
resguardo. Al contrario, el contacto y los intercambios son permanentes.
Los distintos productos de cada medio van y vienen, lo propio ocurre con la
mano de obra, que se moviliza siguiendo los ciclos de los diversos cultivos,
las visitas menudean y lo propio ocurre con los matrimonios entre gentes
del Resguardo y de fuera de él. Este alejamiento no rompe el hilo, al
contrario, amplia el tamario del capullo, la dimensiéon de la gran casa
guambiana. En varios de los nuevos lugares de asentamiento, los
guambianos se han organizado y nombrado Cabildos que mantienen
estrecha relacién con el de Guambia.

En estas condiciones, la emigracion se constituye en una forma de
recuperar tierras y productos de lo caliente, de los cuales los guambianos
fueron despojados desde épocas tempranas de la ocupacion espanola. Se
trata de una vuelta al Valle de Pubenza, de un restablecerse sobre los
antiguos limites ancestrales del territorio de los caciques primeros.




[5]
ASI SE ACABO LA HUMILLACION Y LEVANTAMOS CABEZA

No me explico cobmo es que uno vive todavia;
debiamos haber muerto por la explotacién.

Taita Lorenzo Muelas, exconstituyente, exterrajero.

Historia de lo que ocurri6 el dia de la entrada a la casa de la finca y de como
se quejaba la terrateniente, narrada por Felipe

Al explicar la historia de la lucha en el patio de la casa de la antigua
hacienda de Las Mercedes, bautizada Santiago después de su recuperacion,
en una celebracién en la que los indios pastos de Narifio sirvieron de
padrinos, Felipe muestra en donde quedaba la cocina y habla de qué pasé
en ella el dia en que los guambianos vinieron a notificar a los patrones que
habian resuelto recuperar sus tierras.

Su memoria es muy viva y, aunque el momento era decisivo, clave y
solemne para los guambianos, Felipe no puede contener la risa al revivirlo.
Muestra el lugar exacto y dice que alli se encontraba dofia Alma Valencia,
hija del terrateniente y poeta Guillermo Valencia y esposa del terrateniente
Ernesto Gonzalez Caicedo'?, cuando los indios vinieron a decirles que se
tenian que ir.

“iComo quejaba!” —dice Felipe, burlandose— “jDoria Alma Valencia!”

“;Como que nos tenemos que ir, después de que hemos hecho tanto por
ustedes?” —decia dona Alma Valencia.

Y agregaba: “Si mi suegro, el mayor Caicedo, estuviera vivo, le daria un
infarto” —sigue narrando Felipe, mientras se burla y remeda la voz y las
expresiones de la terrateniente.

Uno de los comparieros que habla con nosotros, agrega su parte cuando la
risa se lo permite: “Yo también me acuerdo. El dia que llegamos, entramos

12 Exduefio de la hacienda de cria de toros de lidia Las Mercedes, exgobernador del Valle.



derecho donde el terrateniente y le dijimos que se tenia que ir, que esta
tierra era de nosotros. Entramos derecho a la casa, mientras que antes
cuando uno de nosotros, los terrajeros, tenia que ir a hablar con él, le
tocaba que quedarse parado en la puerta con el sombrero en la mano y la
cabeza agachada, esperando que él diera permiso para hablar. Ese dia
entramos derecho; ese dia levantamos cabeza; ese dia se sacudid la
humillacion”.

De lo que pas6é cuando Domingo Medina pagé las que debia y de
cémo renacié Santiago

Los Conchas se endeudaron y vendieron parte de Chiman, hasta
Aguablanca. Después vendieron todo a Domingo Medina de Barbara Concha.
Este entré como ayudante en la hacienda y se casé con ella, con la hija del
terrateniente.

Era mas rigido con los terrajeros; los trabajos iban de 7 a 11 de la mafnana y
de 12 a 4 por la tarde, dos dias a la semana. No nos dejaba sacar madera,
ellos aserraban tablas y las sacaban a Cali y Popayan y las vendian y no
daban nada a los nativos, que eran los duenos.

Domingo Medina no dejaba pasar a la gente a buscar chamizas. Al que
entraba le echaban los perros y le quitaban el sombrero, le tiraban piedras,
lo enlazaban y echaban al agua. Y hacian tiros. Patron Medina era demasiado
picaro; asi trat6 a los terrajeros.

La gente comenzd a pensar en recuperar sin saber qué era recuperar, pero
sintiendo duro contra los duefios. Lucharon pero no pudieron recuperar,
solo un pedacito arriba para sus siembras y animales, y el patron manejé
mas fuerte en el terraje, de 7 de la mafana a 4 de la tarde. Cada dia seguia
tratando con mas fuerza.

Por mal manejo con los terrajeros, lo mataron. Fueron Santiago, un mayor, y
Manuel, un menor.

Medina venia de la hacienda San Fernando a pasar una portada en la
quebrada de Champi. Aqui habia un arbol. Le taparon el camino de la
portada con piedras, Medina se baj6 a apartar las piedras y, cuando se
agachoé a quitarlas, desde el arbol le lanzaron un palo grueso con puntay lo



atravesaron, lo mataron. Le pasoé la cintura y boté el chorro de sangre lejos.
Como era gordo, botaba mucha sangre. Santiago y Manuel, que era menor
de edad, lo echaron al agua y alli quedd.

El agua se pint6 con la sangre y lo encontraron. Taita Santiago huyo lejos
una semana. Los mismos guambianos avisaron y los cogieron, los llevaron a
Silvia y los emborracharon con los ojos vendados.

Otros dicen que el terrateniente todavia estaba vivo y llamaron médico y
jueces y él mismo reconocié a los culpables. Citaron a la gente: que no falte
nadie, porque a los dos ha conocido.

A las tres semanas de citar, Santiago y Manuel se escondieron en una alta
pena del paramo, en cuatro piedras grandes en un alto. La gente tenia que
ir a presentar, les preguntaban que donde estaban los dos guambianos. Y la
gente aviso, los mismos guambianos, y los cogieron. Y publicaron en Silvia a
los jueces municipales, que alistaran los policias para ir a coger a los dos
guambianos. Y los capitanes guambianos ayudaron a citar a la gente. Y el
Cabildo ayudé a citar a toda la gente en Silvia.

Citaron a los guambianos y a los blancos de Popayan para demostrar que a
un gran hombre no lo podian matar. Y los fusilaron.

Cogieron a los dos guambianos y los bajaron para matarlos. Santiago iba
amarrado de las manos y con los ojos tapados con un panolén rojo. Antes
de matarlo, los jueces decian que no pueden hacer mas asi, si siguen
haciendo estas cosas, los seguiran matando. Los jueces dieron la orden que
los maten. Y soltaron dos tiros: uno en el pecho y otro en la espalda. Pero,
antes, Santiago hacia sefia de que lo mataran ligero; antes de morir, levanté
la cabeza y quedd doblado.

Al morir, los jueces dijeron que no pueden seguir matando a los sefiores. Y
los guambianos, hombres y mujeres, alli, oyendo. El padre hizo misa y alli
dijo que los que lo mataron quedaron condenados. Después, en esos
tiempos, los arzobispos y los parrocos hacian misas, diciendo que no hagan
dano a los sefiores grandes que es un pecado criminal. Durante mas de seis
meses haciendo misas y ceremonias. Y en Popayan mismo celebraban la
misa para advertir.



Medina era el yerno de Luis Campo, el primer duefo. Los mayores decian
que Eloy Campo era muy bueno, que regalaba la leche y la lefia. Emilio
Campo vino y se descubrié que habia hecho un titulo falso. Eloy no hacia los
regalos por bueno, detras de la lefia y la leche hizo un titulo. No era por
bueno, entré minando por debajo. Con este titulo, Emilio vendié a Ernesto
Gonzalez Caicedo. El Cabildo le dio un permiso para hacer un camino para
pasar un carrito y con ese permiso hizo un titulo y el Cabildo tuvo que
pelear para recuperar alla.

Del rio para alla, los comuneros, asi sean muy pobres, nunca han sufrido
como los terrajeros. Cuando se recuperoé la finca, hubo que bautizarla y se
la lamé Santiago.

[6]
UNA HISTORIA DE REZOS, CARROS Y CAMINOS

Esta nueva vida de los guambianos,
la que tenemos hoy,
vino en el mismo carro.

Donde se cuenta el entierro del exgobernador Atanasio Tumpe’s,
obra de las monjas y gran acaparador de tierras en Guambia

El gobernador era el alma bendita

don Atanasio Tumpé, muy buen gobernador

pero no pensaba para el desarrollo de la comunidad,
no exigia al gobierno sino a los politicos

y dejaba llevar de cabestro.

Taita Ricardo Tunupala, exterrajero, exgobernador
Venimos en el camioncito rojo de los silvianos. De Puente Real para abajo va

a paso de tortuga. Alli, adelante, va Atanasio Tumpé en camino a su ultima
morada en el cementerio de Silvia. EI camioncito rechina y traquetea

13 Nombre ficticio.



mientras se arrastra con lentitud. Alli, adelante, en medio de un rio de
azules, negros y grises, va taita Atanasio Tumpé, el exgobernador que
acapard tierras y sabanas, en su ataud de tablas y cristal, rumbo a su

boveda de Silvia.

[Aun recuerdo lo que me contaron una vez para explicarme porqué los
guambianos tuvieron que construir el cementerio de Las Delicias para ellos
solos, en lugar de seguir enterrando sus muertos en Silvia, como hacian
desde mucho tiempo obligados por los curas. Cuando iban al pueblo a
enterrar a alguien, la gente blanca de Silvia los molestaba, humillandolos al
decirles que todo el pueblo quedaba oliendo a mortecinal.

Encima de su caja lujosa va también, inexplicable para mi, la bandera
guambiana, cubriendo a quien fue contrario de la lucha.

En el camino hay quienes se apartan a orinar, lavarse las manos en el rio,
tomar una gaseosa, descansar un poco o charlar con algin conocido, para
después incorporarse de nuevo al cortejo, al acompafamiento.

Aungue todavia no son las ocho de la mafana, el sol comienza a pegar duro,
quemante, sobre los sudorosos cuerpos de los cargadores de la camagracia
en que conducen a Atanasio Tumpé, “gamonal de Campana”, como a su
paso lo llama una profesora del Nucleo.

Y alli, en el camioncito repleto de gente que prefiere no ir caminando en el
entierro, sentados en el suelo en la parte de atras, apretujados y
bamboleando, seguimos sin querer a taita Atanasio Tumpé, a su cuerpo,
hacia su estadia en el cementerio de Silvia.

Por la carretera cruzan los nifios y niflas que van a las escuelas,
especialmente aquellos que se encaminan a la de las monjas, en Las
Delicias. Adelante, ya cadaver, va quien introdujo entre los guambianos
propiedad privada, riqueza y poder, idea de los blancos, tomada de las
monjas.

Alli van los nifios, caminando en la encrucijada entre dos mundos, mientras,
por doquier, campos y sembrados refulgen verde, amarillo, negro, irisando
bajo el inclemente sol que estalla en el cielo azul, brillantisimo y sin una
nube, en tanto que algunos guambianos se lamentan por la muerte de “otro
de los mayores que se va”.



Del dia en que se aparecid la virgen en la pefia de Cacique y la
contradicciéon que hubo con las monjas por la propiedad de la
religién

Lo mas importante que ensefiaban las monjas
en las escuelas era a rezar.

Un guambiano vino a trabajar cerca de esta pena y llovié todo el dia. Dos
compaferos escamparon en la pefa. Uno se durmioé y el otro se estaba
emparamando cuando la vio. Avisé al compafiero que la virgen hablaba con
él solo. El otro dice que le avis6 dormido, en el suefio. Durante un afio no
cont6 a nadie, no quiso decir. Solamente él venia a ver lo que habia pasado.

Alli, ese lugar era seco, y cuando la gente vino a visitar vio que habia nacido
un agua; escarbaron y el agua crecid. Los que vienen a visitar se lavan y
también lavan la ropa de los enfermos... y se curan. Otros vienen a bafarse
y botan la ropa, la tiran y la dejan enredada en los arboles y se alivian lo
mismo.

El que la vio cuando aparecid, lleva el agua bendita a donde lo inviten y cura
a los enfermos: Malvaza, Toribio, Santander, Tierradentro, en todas partes
en donde habiten los guambianos.

El que vio dice que la virgen con el nifio esta en la pena, que alli se puede
ver si uno mira con cuidado, marcada sobre la piedra. Las monjas vinieron a
ver a la virgen en cuanto supieron, pero no vieron nada. Se fueron diciendo
que el que viene no ve nada y no cree. Por eso hicieron recoger entre la
gente veinte mil pesos y con ellos compraron una pequefia imagen de yeso.
Entonces la pusieron a un lado de la pefia, como a dos metros de donde
aparecié y no en el sitio en que la gente la mira cuando viene. Ellas no
creen, no tienen fe.

Las monjas dijeron que habia que hacer una capilla para la virgen y para que
las gentes pudieran venir a rezar en la casa de dios. Los guambianos no
quisieron y el duefio de la tierra no dio el permiso para hacerla. Las monjas
se enojaron y durante mucho tiempo hablaron para que la gente no pudiera
venir. Pero seguian viniendo.



Vienen guambianos de todas partes, de por aqui del Resguardo, pero
también de lo caliente: Morales, Piendam6, Mondomo, de todas partes.
Hasta los que estan en Bogota por tantos anos, cuando vienen a visitar a
sus familias, llegan a ver a la virgen. Hay flores diversas y quiches. Cebolla y
cientos de crucecitas de palitos. En los huequitos de la roca hay granos de
café, hilos de merino, plumas y papeles —quizas escritos—, ajos y maiz.
También hay lana de oveja, pelos humanos y hasta cuadernos escolares.

Todo eso se trae y se deja para que la virgen dé buenas cosechas. Los
merinos se ponen para que rindan los trabajos de tejer. O traen telares
pequefiitos para poner ahi.

Asi era en los antiguos sitios de sonar: se llevaban cosas, se enterraban y se
dejaban alli. Con eso, los hombres y las mujeres tenian buena mano; asi les
salian bien sus trabajos. Pero los misioneros quitaron eso, decian que eran
agueros y ahora la gente ya no va, los jovenes han olvidado. Pero los
escolares todavia vienen aqui y dejan los cuadernos para poder ser buenos
estudiantes.

Mas abajito de la pefna, cerca a Tres Chorreras, esta el alto de Michikuria; alli
la gente iba a dejar cosas enterradas. Unos dicen que al otro lado de la
quebrada, casi a la misma altura de esta pefna, cerquita de la chorrera, hay
un tunel que sale al Huila, a la tierra de los paeces, y que por él caminaban
don Juan Tama y doia Teresita de la Estrella, los caciques antiguos.

Historia de la entrada de las madres y los carros

La carretera llegaba hasta Las Delicias,
al frente de la casa de las madres.
Hasta alli llegaban también los carros.

“En reuniones anunciaron la llegada de las monjas, unos querian y otros no.
Hicieron votacién y ganaron los que las querian, dizque porque ensefiaban
mejor. Cuando llegaron, los padres de familia tenian que pagar el estudio.
Después, ellas recibieron un auxilio departamental y los padres dejaron de
pagar. Los que tenian tres o cuatro hijos habian sufrido mucho con los
pagos”.



“Las monjas venian desde antes y ponian a los nifos a hacer sombrero y a
las nifias a hacer sus oficios. Cuando ya iban por tercer afo, se murieron
unos nifos y la gente dijo que en la escuela llegaba la enfermedad. Muchos
se retiraron por eso y no estudiaron mas. Pero otros si siguieron. Mirando
bien, parece que unos que se quedaron han sido contrarios a la lucha y unos
que se salieron, como taita Segundo, fueron dirigentes que lucharon en las
recuperaciones”.

“En 1930 entraron las monjas a Las Delicias. Los muchachos asistian a la
escuela ya siendo jovenes y los mas pequefos les decian papa, mama, y se
aburrieron. Muchos de esos jovenes se salieron, pero ya no quisieron
quedarse aqui y se fueron a trabajar por el Valle, a jornalear. Algunos de
ellos se murieron con el paludismo, por el calor”.

“Las monjas iban a mandar a los nifios mas adelantados a Medellin para que
estudiaran para curas; eran unos diez. A los antiguos no les gustaban las
ideas de los blancos ni olvidar las costumbres antiguas. Los padres de
familia no quisieron mandarlos. Sélo se fue Rafael Aranda y volvié ya siendo
cura, pero siempre vivié en otras partes; se murié el afo pasado y ahora la
familia y las monjas estan peleando por la casa y por las tierras que dejé al
frente de la escuela”.

La presencia de las monjas era para muchas discusiones. Y todavia lo es. Un
mayor de Cacique, que respaldé y ayudd cuando llegaron, piensa que “como
resultado del trabajo de las monjas en Las Delicias resultaron un sacerdote
y varios profesores. Fue una escuela de provecho para la humanidad y la
vereda; por eso estoy contento de haber trabajado en eso”.

Otros han comprendido el doble caracter de los resultados de su
ensefanza: por un lado es progreso, por el otro pérdida: “por no estudiar
nos quedamos en el atraso. Si hubiéramos estudiado, no necesitariamos la
tierra”, dice un exgobernador de la lucha (y lo subrayamos nosotros).

El estudio de las jovenes y las nifias también trajo problemas y los padres y
las familias se enfrentaron por eso. Una mujer habla de cuando estudio:
“entré a la escuela por mi hermano, que era negociante con mi papay le
dijo que habia que aprender a hacer cuentas para no dejarse enganar.
Entonces, unos viejitos del pueblo le pegaron a mi papa por haber mandado
una hija mujer a la escuela”.



Sebastiana Tumpé, una luchadora, habla que “mi mama no me puso en la
escuela porque los mayores decian que si uno entraba se volvia ladrén, que
aprendia a robar cualquier cosa, que se vuelve picaro”.

Pero el problema no era sélo de cada uno. Era toda la gente namuy misak la
que sufria, la que corria peligro. Varios mayores de distintas veredas hablan
de lo que pasaba como consecuencia de que llegaran los curas y las monjas.

“Cuando venian los misioneros, también traian la peste. Cuando ellos se
iban, la gente se enfermaba y se moria. En las parejas que ellos casaban se
moria uno de los dos 0 ambos o empezaba la peliadera hasta que se
separaban. No se sabe por qué pasaba asi. Moria mucha gente. Los mas
rezadores, aquellos que iban a rezar todos los dias con los misioneros,
también se morian. Y cuando los misioneros se iban a despedir, no habia
que estar en la bendicién, porque al que lo alcanzara se moria”.

“Cuando el arzobispo venia cada doce afos para las confirmaciones no traia
nada bueno, sino la peste. Cuando se iba, a la gente le daba tos, enfermaba
y moria y hasta los cementerios no daban cabida para enterrar a tantos
muertos”.

“Hubo muchas cosas que la gente hablaba. La iglesia de Las Delicias la
hicieron con auxilios de la Amistad Misionera de todo el mundo y no del
padre Julio, como dicen las monjas. Al contrario, ellas se cogieron una
camioneta que vino de la misma institucién para la gente de nosotros, los
guambianos. Ellas decian que era un regalo para la madre superiora. Como la
gente supo, la cambiaron por otro carro y lo guardaban en la capilla. Alli le
robaron el motor y se quedaron sin nada. Hubo otro auxilio para una fabrica
de bayetas y las monjas lo atajaron y no llegd sino una poquita parte y no
alcanzé para hacer nada”.

“Pero ese no es el unico problema que hubo con motivo de los carros.
Desde que entraron, muchas cosas empezaron a cambiar para nosotros. Por
eso, los guambianos del lado de Quisg6 dicen: ‘alla viene otro vagamundo,
sonando duro y levantando polvo’. Es el carro, que engafna en todas las
compra-ventas. Cuando Manuel Aranda era el gobernador (1961), no habia
carretera. Y nadie sabia malas palabras”.

Jesus Maria Otero afirma que hasta 1876 era desconocida la regién de Los
Cuchos, a partir de Pueblito para arriba. De su exploracion surgié el nombre



de Las Delicias y el proyecto de un camino a Inza por alli. Los duenos de las
haciendas de Malvaza, Chero y Chuluambo hicieron el banqueo con sus
terrajeros y se podia transitar a pie hasta Coles. En 1892 se inaugur? la
totalidad del camino de herradura de 55 kildmetros que lleva desde Silvia
hasta Inza.

“En todo caso, cuando llegé la carretera, venian los ayudantes a alzar la
cebolla donde las madres; hacia paramo y se resbalaban en el barro y
decian: vida hijueputa, vida puerca. Y los guambianos aprendieron”.

“Hoy, los grandes se toman una media de aguardiente y quiebran los
envases en la carretera. Antes los guardaban para vender. Bestias, ganados
y carros se perjudican con los vidrios quebrados. Asi llegé la nueva vida que
tenemos hoy”.

De los terribles sucesos que se vieron el dia en que los
guambianos se pusieron zapatos

La llegada de las monjas a establecer escuelas que recogieran una gran
cantidad de niflos y aun de jovenes guambianos, —aunque antes de su
entrada ya habia algunas escuelas manejadas por maestras blancas, pero
seglares—, produjo efectos de decisiva importancia para la vida guambiana.

Algunos mayores cuentan que en esa época todo mundo andaba descalzo.
Las monjas emprendieron una campana para obligar a que los nifios se
calzaran para ir a la escuela; los padres se vieron obligados a bajar al pueblo
a comprarles zapatos; rapidamente se pudo presenciar el espectaculo de los
ninos que andaban calzados, mientras sus padres, abuelos y demas
guambianos que no asistian a la escuela continuaban con los pies desnudos,
pisando directamente la tierra y recibiendo de ella sus sefiales'.

La campafia no se detuvo ahi. Luego se buscd que los nifios hicieran presion
sobre sus familiares para conseguir que también ellos adoptaran el uso del
calzado. Las burlas de los niflos y su permanente intervencion en los
hogares lograron, finalmente, hacer calzar a los mayores.

14 Una de las formas de conocimiento tradicionales es la de leer las “sefias”. Estos movimientos se sienten en
distintas partes del cuerpo, las piernas especialmente, y los sabedores propios pueden dar su significado.



Se habia descubierto que era un mecanismo efectivo establecer una brecha
entre la costumbre de los mayores y la de los escolares, para luego
desacreditar aquella entre estos ultimos. Como resultado de este
procedimiento se produjo una ruptura entre las generaciones.

Auln hubo otro aspecto sobre el cual la tactica mencionada tuvo un efecto
devastador. En la escuela se despreciaban y subvaloraban sistematicamente
los consejos de los taitas, todo aquello que los mayores hablaban a los
nifos con base en su experiencia. Frente a los nifios, todo ello se calificaba
como agueros, bobadas, supersticiones, manifestaciones de atraso e
ignorancia. Muy pronto, los nifios respondieron con burlas a los consejos de
los abuelos y los padres; “eso son bobadas”, les decian.

Los mayores aun recuerdan el sufrimiento que les produjo ver rechazadas
las tradiciones de los antiguos por los nifios y los jovenes, verse
convertidos en objeto de burlas por vivir conforme a las costumbres. Y se
callaron. Sobre la palabra de los antiguos cayo el silencio y se perdié el
consejo. Ahora ya no se aconseja desde la cocina. Hace sesenta afos que
no se habla el consejo, que los jévenes no lo han oido hablar.

Desde hace dos generaciones los mayores no volvieron a hablar la palabra y
se sumieron en el mutismo. Como consecuencia, se detuvo la transmisién
de la tradicién, se rompié el hilo que ataba el presente con el pasado, se
interrumpid la historia propia. Asi se logré “que el pensamiento propio
quede silencio, que esté oculto”.

[7]

LA PROPIEDAD PRIVADA HACE SU ENTRADA EN LA HISTORIA
LLEVADA DEL BRAZO POR EL SENOR ALCALDIA

La tierra era de todos,

vino el alcalde de Silvia y se repartié.
Vinieron los insumos para cultivar la papa
y la historia se parti6é en dos.



De cdmo llegaron las adjudicaciones15'> y el papel que le cupo
en ello a Ceno Otero, el alcalde

Asi los jévenes pueden dar su
colaboracién personal al pais.

Ceno Otero, exalcalde de Silvia.

“Antes se pensaba en un global y no en adjudicaciones, ahora van
pedaciando el global y cada uno va pensando en parcializar. Pero no fue de
una vez, sino poco a poco: primero fue el recibo, después la constancia,
luego el documento, siguié el acta de adjudicaciones, hasta hoy”.

“Antes del alcalde Ceno Otero, la tierra era de todos. El territorio era uno
solo y no tenia titulo. Después se repartié en parcialidades con la venida de
los espanoles: Guambia, Quisgd, Ambald, Pitay6. Después, Otero dio la
adjudicacion”.

“El alcalde de Silvia decia que venia para asegurar, para garantizar. Los
blancos subian para ver el croquis del terreno y redactar la adjudicacion.
Pero eso no era ninguna garantia, dependia del que pagaba mas tributo”.

“El recibo se dio primero; ahi empezd todo. El recibo no dice quién escribio,
ni quién recibid, es un pedacito de papel. La constancia ya tiene firmas,
pero no hay sellos. Con Otero, ya se vino el papel sellado. El acta ya no sélo
lleva firmas y sellos del Cabildo sino del alcalde. Las actas de las
adjudicaciones las hacian los secretarios del Cabildo, que durante mucho
tiempo fueron blancos del pueblo”.

“Otero dijo que desde los dieciocho afos los hijos ya tenian derecho a
recibir posesion. Con eso, los papas quedaron sin tierras, pero el Cabildo dio
orden de que los hijos los mantuvieran. Después, los hijos excluyeron a los
papas y les negaron el acceso a la tierra y hasta los sacaron de las casas
para que murieran en la calle. El alcalde dijo que asi el joven puede dar su
colaboracién personal al pais”.

15 Las adjudicaciones son asignaciones permanentes de lotes en las tierras del Resguardo, otorgadas por el
Cabildo y refrendadas por el alcalde municipal. Se hacen constar en actas en papel oficial que en la vida cotidiana
funcionan como escrituras de propiedad, con la excepcién de que no permiten vender la tierra a extrafos.



“Después, la Caja Agraria trajo ese alambre que es tan barato y todos
alambraron sus pedazos, especialmente las adjudicaciones en la sabana”.

“Con las adjudicaciones fuimos perdiendo, pues nos destrozaron las propias
costumbres. Un primer paso para cambiar esto y recuperar seria hacer
actas de adjudicacién global a las familias, para que haya unidad, al menos
entre el papa, la mama y los hijos”.

Los documentos de adjudicacién nacieron en 1922-1924, en papel sellado
del municipio. Los anteriores, de 1910-1915, hablan de la jurisdiccion
municipal de Silvia, en inmediaciones de tal sitio; no dicen de veredas, ni
tienen sello, son en papel limpio, comin — “se escribian en papel comin
porque eran de comunidad”.

Los primeros créditos de la Caja Agraria se hacian en Popayan y los
entregaban para ganaderia; no querian darlos para sembrar. Los mas
grandes eran de 200 pesos. Todos los créditos necesitaban adjudicacion y
papeles y por eso la gente comenzé a pedir que le adjudicaran. Si no era
con papel sellado y firmas del alcalde, el documento no servia para recibir el
crédito. Los papeles del Cabildo no valian nada en Popayan.

Con las adjudicaciones, la escasa tierra disponible se ha atomizado pues,
cuando muere el adjudicatario, la parcela se distribuye entre los herederos
que tienen derecho. Asi, cada guambiano o guambiana tiene la tierra que
posee dividida en un buen nimero de parcelas pequenitas, muchas mas de
diez en ocasiones. Pero esta es también una forma de verticalidad
econdmica, pues las multiples parcelas estan ubicadas en gran variedad de
sitios, de nichos ecoldgicos y distintas alturas. De ese modo, a la mayor
parte de los guambianos le es posible cultivar diversos productos y en
diferentes épocas del ano, asegurandose un mejor y mas amplio
abastecimiento.




Del dia en que vinieron para quedarse los insumos para cultivar
la papa y los cantos del Instituto Linglistico de Verano

Junto con los cultivos modernos de la papa
llegaron la religion y la division.

El profesor Antonio Aranda, director de la escuela de Cacique, habla la
historia:

“En 1955, el Ministerio de Agricultura trajo los abonos y fungicidas para la
papa; aqui no se conocian. Un ingeniero vino a buscar un sitio para hacer
una demostracion, pero nadie queria sembrar con eso y a los dos meses se
fue sin conseguir nada”.

“Las monjas de Las Delicias convencieron al director de la escuela de
Cacique de que dejara hacer la prueba en el lote escolar y este lo presto sin
permiso del Cabildo”.

“Se sembro entre abril y mayo y habia que regar todos los dias porque
habia comenzado el verano. Al mes y medio se desyerbd y se fumigaba
cada quince dias con la orientacién de los empleados del Ministerio. En junio
salieron los nifios a vacaciones y, para que los de segundo de primaria
volvieran a recibir la papa que les tocaba por su trabajo, se cred el tercer
grado”.

“La cosecha fue de sesenta bultos con la siembra de sélo tres arrobas de
semilla; al ver eso, todos se dedicaron a usar los abonos y venenos y la
papa comenzd a cultivarse aun en las tierras de abajo, pues antes
solamente se cultivaba en las partes altas, y a sembrarse en cualquier
época y no en las temporadas que tocaba. Se perdieron las semillas de lo
propio porque no producian con los nuevos insumos que vinieron”.

“Desde entonces, la historia de la gente de nosotros se partié en dos, pues
nos volvimos mas dependientes. Ya nadie pudo cultivar por su cuenta.
Habia que ir a la Caja Agraria a pedir el crédito para los abonos y venenos y
hasta para las semillas, porque decian que las de aqui ya no servian. Ahora
si la Caja empezd a dar créditos para agricultura y no sélo para ganaderia,
como pasaba antes”.



Otro mayor agrega su parte de la historia, pues Unicamente entre todos
sale completa:

“Cuando llegaron la papa nueva y el abono, con los tiempos de Rojas Pinilla
en el 54, se dieron los préstamos para sembrar, pero se entregaron
individuales. Hasta esa hora todavia se hacian las mingas pequefas para
trabajar juntos, en unidad, entre los guambianos. El préstamo individual era
para comprar el abono y las bombas de fumigacion. Lo daba la Caja Agraria.
Alli se acabé la minga y se introdujo el trabajo a jornal entre los mismos
guambianos”.

“Vino el Nifoscal doble, que era buenisimo y valia tres o cuatro pesos el
bulto, comprado en la Caja Agraria. Con dos arrobas de abono se sacaban
dieciocho cargas de papa. La gente lo llevé al paramo y se fue secando la
tierra y se pudo sembrar mas arriba; limpiaban la tierra para sembrar con
abono. Estos quimicos matan los microorganismos que descomponen la
materia organica y la tierra se esteriliza. Con este abono, la gente pudo
tumbar la montana para sembrar, pero la tala total dejé sin defensa la tierra
frente a los fuertes aguaceros y vientos”.

“Antes, se usaba un pufado de abono para cinco matas de papa roja.
Después, para tres matas. Luego, para dos. Ahora, para una sola mata y no
es suficiente”.

“Thomas Branks, del Instituto Linguistico de Verano, trajo la semilla de papa
coconuquefa y la ensefidé a sembrar en Pueblito, en una parcela que pidi6é
prestada. Como estaba mejorando la casa para poder vivir ahi y hacer sus
estudios, invitaba a mingar a los guambianos y a cada uno daba una jigrada
de papas por su ayuda, como era la costumbre propia. La gente se
entusiasmé y comenz6 a sembrar la misma semilla. Cuando ya estaban
acostumbrados, los invitaba a cantar en su religidn, diciendo que asi habria
buena cosecha. Asi entr6 esa religion”.




[8]

AQUI SE HABLA DE LO QUE SIGNIFICA VIVIR COMO NAMUY MISAK
O DE ESO QUE LOS BLANCOS LLAMAN COMUNIDAD

Hace unos sesenta afos
la palabra de los mayores quedd silencio;
los jévenes han olvidado todo.

En tiempos de los anteriores Nupirau era todo, era nuestro territorio; se
pensaba la gente en relacién con la tierra que ocupaba, no se pensaba por
separado, no habia una idea de comunidad aparte. Esa idea de comunidad
salié de los blancos, ellos la trajeron y nosotros no sabemos qué es
comunidad.

En ese entonces todos los caciques trabajaban en comuan; habia mayeiley
porque habia alimentos y productos guardados para dar a todos en las
épocas de escasez. Habia mingas y no habia necesidad de que cada uno
llevara su colaboracién sino que quedaba en el fondo comun. Mayeiley
significa que “hay para todos”.

El lata-latay el linchap eran algo muy propio que se ha ido perdiendo. Estan
relacionados con todos los sentidos de la vida de nosotros —y no solo en el
compartir la comida y el trabajo—, con toda la vida familiar y de la gente.
Se van reemplazando por cosas de afuera. En las mingas se ha tratado de
conservarlos, pero son mas débiles cada dia. Este sentir no se transmite a
las nuevas generaciones.

Maya quiere decir todos juntos, todos en general, todo el pueblo
guambiano. Ele significa que hacemos alik, minga, que somos wam, que
estamos sobre y al lado de algo. Mayaelo es el conjunto, como el cacique o
el gobernador que estan en el centro y todos alrededor suyo. Ele es como
una identificaciéon. Ma da un sentido de compartir; si se dice ma, se entiende
gue coma; ya es la casa nuestra.

Mayaelan también es todo, pero ha desaparecido su uso. Cuando una minga
se llegaba con un nifio recién nacido, se le saludaba igual que a los demas

asistentes y si entraba a la cocina también le servian comida como a todos.
Era parte de todos aunque fuera un nifo; le saludaban con café o con sopa



a su medida, pequefa, aunque la recibia y tomaba la mama. Asi se lo
reconocia como persona. Mayaelan quiere decir que “es para todos”.

Se decia mayaelan porque se referia al territorio, a la casa grande, la de
todos los namuy misak. Cuando se dice “los de la cocina”, yaumpuels, se
refiere a uno, a un padre de familia y a una madre con sus hijos e hijas. Para
tratar a los hijos e hijas que viven por fuera porque se casaron, se dice “los
de la casa”, yaweleo. Si se dice nam misak mera, se generaliza, se encierra a
todos los guambianos. Se principia con la de tres, la familia, y se encierra
con una sola, que los blancos llaman la comunidad. Se encierra con el ciclo
del agua y con los sabedores propios.

Lo que mantenia unida la familia era la comida comuan, el comer juntos. Si se
reparte desigual, comienza la desunion porque no hay igualdad. Cuando se
empieza a mezquinar, alli empieza la pelea.

Lata-lata es una idea muy grande. Si se dice sélo /ata da idea como de un
concepto personal, individual. Al decir /ata-lata abarca en global; sélo al
decirlo dos veces adquiere ese sentido. Si decimos 7/iim meray kucha lata se
entiende para uno sélo, no se extiende a los demas. En /ata-lata ya hay dos
palabras y da un sentido amplio.

Se entiende mejor cuando vemos lo que pasa con la comida: si una mujer no
sabe repartir la comida, a veces saca con mucho caldo y otras solamente
con el revuelto. Sirve mal, no hay /ata-lata, no hay igualdad.

En las mingas también se da /ata-lata, porque hay que fijarse en todos y no
dejar a ninguno sin comer. Pero tampoco se puede dar a todos con la
misma medida, a cada uno corresponde una medida segun lo que él es, por
eso hay tazas de distintos tamafos, unas mas grandes, otras mas
pequefas. El que pasa la taza al que va a comer no puede entregar a
cualquiera, debe tener en cuenta el orden, a quién hay que entregar
primero, a quien después y en qué medida a cada uno. Por eso las mujeres
deben ser sofiadas y curadas para servir bien y los hombres deben ser
sofiados y curados para repartir bien. Es una gran verglienza cuando uno
estira la mano para recibir la taza cuando no le toca.

Aqui entra el derecho, es derecho de todos; no se debe preferir a alguno,
como cuando se prefiere a los hijos mayores y no se le da nada a los
menores, se los deja sin derecho.



El que sabe, debe decir: hay derecho para mi y para ustedes también, hay
comida para mi y para ustedes igual. Es igualdad segun el derecho de cada
uno. Por fuera estan los derechos menores, los de los blancos. Estan
alrededor del encierro del escudo guambiano, no estan adentro.

Cuando vinieron los espafioles, el tatakellimisak cogia la vara con la derecha,
con toda la fuerza, con toda la autonomia. Cuando pedimos el derecho
después de que termind la guerra, no fue por destruir a los campesinos y a
los ciudadanos, sino que se hablaba en general. Lo que nuestras leyes
querian hacer era una ley conjunta con los blancos, una ley que recogiera
los derechos de todos, segun le correspondiera a cada cual, una ley que
saliera desde la raiz hasta llegar al cogollo, basada en el respeto y el amor.
Pero se quedd en teoria, los blancos no querian nada conjunto con
nosotros, querian todo para ellos sin respetar nuestro derecho, hicieron las
leyes solos, desde el cogollo hacia el pie; y esas leyes y los derechos
quedaron solo para ellos. jPor qué quisieron quitar la flor de la papa y de
todos los frutos?

Con la tierra se da un derecho de posesion en partes iguales a cada hijo; si
reclaman los nietos, es un segundo derecho y entonces es menor y les toca
menos tierra; si hay un tercer derecho, entonces se dara menos. Ahora no
hay tierra suficiente y se han perdido los derechos menores; no es ya el
tiempo de antigua.

En el matrimonio, el /ata-lata quiere decir que los dos se comprometieron a
acompanarse y compartir en el trabajo. Cada uno tiene que ayudar en el
trabajo de su suegro. Hay un intercambio de trabajo. El matrimonio son dos,
lata-lata. Es intercambio entre familias, aprenden a compartir /ata-/ata, a
compartir en igualdad. Los caciques mayores compartian con los caciques
menores. El préstamo de mano de obra es también /ata-/ata.

Para trabajar bien en las cosas de nosotros hay que mirar el derecho, aship,
después hablar el derecho, waminchip, y luego trabajar, dar el derecho,
marep.

Linchap es acompanar. Si voy a hacer un trabajo, puedo ir donde los
familiares e invitarlos: acompafienme a hacer un trabajo. Y ellos se
comprometen.



Unos hablan igual, piensan iguales, /ata-lata. Otros no dicen nada pero si
estan, aunque sea de bulto, pensando en su gente. Compartimiento y
acompanar es lo mismo. Cuando uno llega, le dicen: “entre, acomparnenos,
gracias por la compafiia, descanse; aunque no haya desayuno o comida,
acompanenos. Mamuchip lincha, kimtrap munuku, si hay, comamos, y si no,
pasemos asi”. Uno contesta: “trenchap, hagamoslo asi”.

El de la casa en donde hay una reunion dice: ka lincha munukui. Aunque no
hablen, comparten una unidad, comparten la compania. Y no se van sin
decir nada, sin despedirse. Dicen: “tengo algo que hacer, hasta aqui
acompané, si tengo vida nos veremos en otras vueltas”. Le contestan: “si
es asi, en otra oportunidad le vengo a invitar, gracias”. Los de ahora se van
sin despedirse.

Cuando hay una asamblea, eso es un acompafiamiento aunque la gente no
esté poniendo cuidado, aunque esté hablando de otras cosas, porque esta
dando fuerza a una idea. El que no acompana es un personalista, una
verglienza grande. El que esta en silencio esta dando valor a la reunién.
Pero el que esta cerca y se opone y destruye, ese no esta acompanando, se
dice que usted no quiere acompanar esta reunidn, usted no quiere esta
organizacion, usted esta al contrario.

Si el territorio se concibe como la gran casa de una gran familia, la
guambiana, el mayaeloe puede verse como la autoidentidad de esta gran
familia, pues elo es un identificador; quiere decir los que somos de esta
casa, entendida como gente y como espacio, lo que somos nosotros, los
wam. Mayaeleo, |0 que somos nosotros los que compartimos la comida de
esta casa, la identidad de esta casa, unidos, juntados alrededor de nuestra
autoridad.

Lata-lata, linchap, se comparte para formar la pareja de los dos y formar
una familia, recibiendo el consejo y teniendo sus experiencias; asi se forma
una casa, un grupo, una unidad. Y viene la multiplicacion.

Los de fuera de la casa van viendo y escuchando ese comportamiento y
esas palabras. La gente se da cuenta y sigue el ejemplo. Y le piden favor al
padrino, que dé consejo, dé su idea. Si da resultado, va a un cargo mas
grande, puede ser cacique, puede ser gobernador. Los demas guambianos
lo recomiendan y se hace gente grande de experiencia. Y dice a los nifios



que, cuando crezcan, ellos también van a ser adultos de experiencia, namuy
misak.

Los tres conceptos encierran como parte de nosotros, o que somos. Aqui
hubo primeramente uno sélo, pensante en vivir y en producir; no habia
contradicciones, como era pishi, era fresquito, vivia tranquilamente con su
familia. Salimos nosotros, los namuy misak, y se formo el namuy merrap
tatakellimisak, el cacique, que tenia relacidon con otros pueblos nativos.
Traia tres formas para resolver y unir, que son estas tres palabras de
nosotros.

Maya es el centro del sombrero propio; en su centro hay uno, un cacique.
Ele va dando todos los colores que rodean el centro, los colores del aroiris.
Alli esta uno que dirige, que ve todas las cosas. Sale del centro y va girando
alrededor, encontrando muchos caminos y organizaciones. Va saliendo pero
no sale del todo. Cuando llega al extremo, el cacique Payan va voltiando
para encontrar otra vez el centro. Y se devuelve por el mismo hilo, el tom,
que lo devuelve hasta llegar al mismo centro. Maya es de todos: usted esta
conmigo, usted también esta conmigo, usted, usted, usted, el cacique
Payan con los caciques menores.

Elo quiere decir que todos tienen el derecho de comer, sean muchachos o
muchachas. Hoy apenas decimos: “el derecho es de todos”, pero eso es en
castellano. En guambiano es mayaelan ashshikey, queremos que nos mire a
todos y a todos nos dé de comer o de beber.

El tem globaliza todo, es el que une, el que encierra; el aroiris tiene tom
mera en donde se empatan los colores. Entre nosotros no se hablaba de
comun sino que se decia mayaeloe. Los mayores decian que el hilo de lana o
de merino para los tejidos que hacen las mujeres era un sostén para que los
caciques llevaran una organizacion firme, sostenia el organismo para que no
cayera.

En ese tiempo, cuando se contaba la historia, los mayores preguntaban a
los hijos: “a partir de hoy, jqué haremos para los guambianos y para
todos?”.

Cuando los blancos llegaron nos quitaron el sombrero, nos rompieron las
ruanas, nos rompieron las camisas, nos quitaron las bayetas, arrasaron con
todo lo de nosotros; todo lo acabaron. Por eso estamos asi.



[9]
DONDE SE MIRA LO QUE SUCEDE CUANDO SE ROMPE EL HILO

Los blancos han llegado diciendo

que hay que modernizar,

que hay que desarrollar

para la nueva Colombia,

para el nuevo siglo.

Entonces, el hilo de lo propio se rompid.

Asi pasé cuando los niflos guambianos de hoy trataron de
recuperar la masica

“Las flautas de la musica propia guambiana constituyen un par; tienen igual
longitud pero diferente diametro interno; son una ‘prima’ y una ‘segunda’;
esta ultima se llama en guambiano nekuchipik’.

“Los anteriores llamaban a los demas a trabajar en las mingas. A los
muchachos, como no sabian trabajar bien, los ponian adelante para que
fueran medio remontando las eras para sembrar; los mayores venian atras,
arreglando y terminando; estos eran los nekuchipik, que arreglaban lo medio
trabajado y lo dejaban bien. El que va adelante forma como un camino y el
nekuchipik va acompanando atras, atras... y arreglando”.

“Asi sucede con las flautas, una comienza a tocar primero y la otra
comienza después, va siguiéndola, acompanando detras. El que trabajaba
primero le decia al de adelante: vaya subiendo primero, yo voy atras,
nekuchipik’.

En un curso de recuperacion de la musica que tenia lugar en la escuela
veredal de Cacique, cuando repartieron las flautas a los nifios, los
musiqueros mayores, de experiencia, que actuaban como maestros,
insistieron en que con cada par de ellas los nifios se hacian compaferos
entre si. Pero los nifilos no entendieron; cada uno pensaba que cada flauta
era distinta e independiente y queria una para él sélo; recibieron la suya y
se la llevaron para la casa con el fin de ensayar esa noche. No entendian



que ninguna flauta puede tocar sola y que ninguno de ellos puede aprender
a tocarla sin un companero que lo acompare. Ademas, no veian que las
flautas tienen que buscar los tambores que las acomparien, un par de
tambores, y por eso la musica propia es de cuatro instrumentos que tocan.
No tenian el concepto de par. Al dia siguiente, en el momento de tocar, la
musica no salia pues cada flauta iba por su lado, no tenia acompanamiento,
no tocaba en igualdad, no pensaba en los tambores.

“Par es payle, da la idea de que se forma con cuatro, dos parejas, cada una
de las cuales es una unidad. Los 0jos, las orejas, son pakato. El matrimonio
es el par por excelencia, son dos distintos que forman uno sélo, pero que
después da una multiplicacién; también estan el padrino y la madrina del
matrimonio, una pareja, un hombre y una mujer. Por eso solo pueden tener
un ahijado y una ahijada; si tienen dos, uno de ellos se muere. Katoe es como
un ayudante que no puede ir solo, esa palabra no puede ir sola. Un par de
animales son macho y hembra y no dos del mismo sexo. Los rios Piendamé
y Cacique ‘sentimos que son par’, son hembra y macho pues corresponden
a una cacica y a un cacique, Teresita de la Estrella y Juan Ignacio Tombé,
respectivamente; los otros rios y quebradas no son par, son los hijos e
hijas. Las dos partes diferentes de un par estan ligadas entre si por un tem,
un hilo, una articulacion, un nudo”.

Cuando el par se descompone, el hilo se rompe y la unidad se desintegra; si
cada uno va por su lado, la unidad se pierde y la igualdad no puede
realizarse. Cada uno busca su derecho sin pensar en el derecho de los
demas, ni respetarlo. Asi pasa con la familia. Hoy, en las nuevas
condiciones, el matrimonio no se vive como un acompafiamiento, como un
compartir en igualdad. El hilo de la familia se rompe y cada uno va por su
lado, aparte. Y se rompe la multiplicacién, no tanto en el sentido de la
reproduccién humana sino en el de la reproduccién social. Cuando se rompe
el hilo de la familia, ya no es posible que el derecho nazca de las cocinas y
se extienda a toda la sociedad guambiana; el capullo se destruye.

“Cuando se hicieron las recuperaciones, se pensé en la igualdad y se picé el
pasto en global, pero algunos sentian individual y ya tenian el alambre de la
Caja Agraria escondido bajo las camas o en los tumbados. Después de
tantos anos de adjudicaciones, las tierras recuperadas se parcelaron en
bufanditas de diez por cien metros para cada uno y se dijo que era para
todos igual. Pero esa era la igualdad de los blancos que no tiene en cuenta
que no todo es igual, que hay que distinguir. Entonces se rompi6 el hilo y



comenzaron los problemas por la tierra. Ese dia se acab6 de terminar la
unidad”.

De la locura de la division en veredas

En tiempos adelante, los guambianos estaban organizados con base en un
sistema de parentesco claramente clasificatorio, conformando grupos de
parientes o “casas”. Los distintos grupos que constituian la sociedad
guambiana se emparentaban entre si a través de los “abuelos del agua”, los
caciques venidos de las lagunas y los derrumbes por los rios y que, en su
sistema de parentesco, eran los mismos para toda la comunidad.

Estos abuelos encabezaban las lineas de descendencia comun y a ellos se
llega, todavia en la actualidad, cuando se asciende por las genealogias de
los diferentes grupos. De esta manera, todos los guambianos hacen parte
de la gran “casa” o gran familia guambiana, como una unidad que comparte
la comida en las grandes mingas, en especial las de los antiguanos.

La llegada de la organizacién en veredas, como un mecanismo ajeno pero
que permite lograr, como en el resto del pais, algunos beneficios mediante
la adscripcidn clientelista de la Junta de Accion Comunal a algun politico
local o regional, trajo también las relaciones de vecindad y las enfrenté con
aquellas que existen entre los parientes, debilitando y desestabilizando la
organizacion tradicional de la gran familia. Al mismo tiempo, la interrupcion
de la tradicién oral a causa del silencio de los mayores, ha ido borrando Ila
memoria de los comunes antepasados y haciendo de cada grupo parental
una unidad aparte, sin vinculaciones reales con los demas.

En la actualidad, cada uno de tales grupos busca beneficios para si mismo,
sin casi tener en cuenta los restantes. Cada uno quiere tener su propia
escuela, su propio acueducto, su propia carretera y, para tratar de
conseguirlos, quiere conformarse como una vereda aparte, atomizando el
conjunto de la sociedad, que ve crecer a pasos acelerados la division interna
con el aumento descontrolado del nimero de veredas y de juntas.

Ademas, el auge de las juntas y su capacidad de obtener beneficios para los
vecinos de su vereda, constituye un contrapeso creciente para la autoridad
del Cabildo, menguando el papel unificador del mismo en tanto que



autoridad Unica de todos los guambianos. E| mayaelo se pierde cada vez
mas.

Ir de lo local a lo nacional o el dia en que se confundieron las
lenguas

La palabra es un poder.

Entre los guambianos, como entre muchas otras sociedades indigenas, la
palabra tiene un poder creador. Este poder le viene de que ella transmite y
pone en accién la experiencia, la historia toda de la sociedad, condensada
en las historias de los antiguos y en los consejos con que se educa a los
nifos y se orienta a los mayores. La palabra mantiene viva la historia y le
permite guiar la vida del presente y reconocer el futuro aun antes de que
este llegue. Para cada problema de hoy, para cada decisiéon que hay que
tomar por parte de la autoridad o de los mayores, pero también para cada
actividad de la vida cotidiana, la palabra pone de presente un amplio
repertorio de posibilidades, de soluciones que vienen del pasado pero que
hay que adaptar al hoy, adaptacion que ademas modifica ese repertorio,
adecuandolo mediante la discusiéon colectiva, a través de la reflexion en
grupo, que se desarrollan también por la palabra. Asi nace, crece y avanza
el pensamiento propio. Asimismo, la palabra sustenta la autoridad. Alcanzar
un cargo de autoridad es una cuestién de experiencia y esta se condensa,
expresa y actlua mediante el consejo. El papel politico por excelencia del
cacique, del gobernador, de la autoridad, es dar consejo.

La palabra guambiana camina en caracol, vuelve una y otra vez sobre lo
mismo, sobre el tema de que se habla, ahondando y profundizando cada
vez mas en él a medida que se lo conoce. A cada vuelta, el saber es mas
profundo. Hoy, cuando los jovenes se ven enfrentados a las palabras de los
mayores —que han vuelto a hablar—, tienen un problema grande de
comprension, pues les parece que todo da vueltas y vueltas en el mismo
punto, como un circulo, sin avanzar, diciendo siempre lo mismo. En sus
mentes mestizadas, la palabra ya no crea, solo repite. En sus labios, la
palabra de los mayores —que renace— corre el peligro de llegar a
convertirse solo en una permanente repeticién, en un discurso que se
aprende de memoria y, por lo tanto, que esta muerto.



En la tradicién, la relacion de semejanza entre palabra y caracol es
completa. Por eso, los caracoles que aparecen grabados en las piedras del
territorio son para ser hablados, son el modelo de lo guambiano, que amplia
a la vez que encierra. No podemos dejar de recordar aqui las volutas —
espirales— de los cddices indios centroamericanos, que servian para
representar que alguien esta hablando.

Las relaciones con la sociedad blanca, la institucion de autoridades titeres,
como fueron los cabildos —y lo son todavia en algunos sitios—, dieron
origen a un nuevo tipo de palabra, hasta entonces desconocido: el discurso,
en especial el discurso que quiere parecer politico. No es extrafo que en las
reuniones en las cuales corresponde hablar por turno a cada una de las
autoridades indigenas presentes, parezca que los discursos de la mayoria de
ellas, y mas cuanto mayor es su relacion con los blancos, no dicen nada,
que son solo palabras carentes de un sentido aprehensible. En estas
situaciones, la palabra ha perdido su eficacia social, pero conserva su
caracter de expresar la autoridad. Al hablar en forma interminable y, a
veces, sin sentido aparente, cada autoridad indigena esta diciendo,
simplemente, soy autoridad.

A lo anterior hay que agregar el hecho de que las autoridades de los
Cabildos indigenas de hoy, incluso las guambianas, son cada vez mas
jovenes y vinculadas con lo blanco y carecen, por lo tanto, de la experiencia
y el conocimiento que habrian de llenar de sentido propio sus palabras y
podrian dotarlas de un poder creador, de una amplia eficacia entre las
gentes de sus sociedades.

Cuando el taita Lorenzo Muelas hablé en la Asamblea Nacional
Constituyente, terminé su discurso con unas palabras pronunciadas en el
idioma guambiano, “para que ustedes se den cuenta que somos distintos”,
palabras que no tradujo. Es decir, que el contenido de lo que dijo no era
relevante, solo expresaban la diferencia y el derecho a ella. “Todo es lo
mismo, pero no todo es igual”.

En el curso de las deliberaciones de esa Asamblea, sus intervenciones se
fueron tornando complicadas. Era claro que alli, en ese recinto, su palabra
carecia de poder, de eficacia social, no tenia autoridad entre los restantes
constituyentes, no trataba de crear sino de convencer con argumentos y
l6gicas que no eran propias. La Constituyente no tenia espacio para el
didlogo, para la confrontacién de saberes y, por consiguiente, para la



creaciéon conjunta. Cuando el taita Lorenzo escogié hablar en castellano en
las demas sesiones, sin exigir con firmeza su derecho a expresarse de la
manera propia y en su idioma, nacioé la confusion de lenguas, se alzé una
nueva torre de Babel. Al pasar del plano local, el de la vida de los namuy
misak, a expresarse en el plano nacional, la palabra guambiana perdié su
poder, su autoridad. Y produjo una incomunicacidon con sus propias gentes,
que se vive todavia.

[10]
PARA QUE LOS GUAMBIANOS PODAMOS VIVIR Y CRECER

Asi habla el exgobernador taita Abelino Dagua la historia de sus ideas sobre
la vida de Guambia y de los guambianos.

iDe dbénde sali6 este pensamiento?

Un dia, después de una reunién, llegué a mi casa pensando y pensando
sobre todo lo que se habld y sobre qué es lo que aqui necesitamos. Estaba
tan preocupado que hasta hablaba solo y yo mismo me contestaba.

Entonces, me reuni en la cocina, sentado alrededor del fogdn con la mujer y
con los hijos, y entre todos hablamos y pensamos; de alli salié toda esta
idea. jAsi es como el derecho nace de las cocinas!

iCébmo empezb todo?

Antiguamente no se conocian las adjudicaciones de la tierra, a cada familia
se le entregaba su parcela con un recibo del Cabildo y nada mas. Luego,
Ceno Otero, un alcalde de Silvia, creé las adjudicaciones, y el secretario del
Cabildo, que en ese tiempo era siempre un blanco del pueblo, hacia las
actas de posesion.

Con las adjudicaciones, ya la gente podia vender la tierra; muchos
vendieron, aun sin contar con la autorizacion del Cabildo. La gente de
nosotros no queria que se vendiera y ayudd, vigilando y dando aviso, pero
vendian al escondido.



Anteriormente la parcela se entregaba a la familia; con las adjudicaciones
comenzd la divisidn de la tierra entre los hijos, entre los hermanos, entre los
familiares. Las parcelas se volvieron chiquiticas y aparecieron las peleas al
interior mismo de las familias; se inicio la desunion.

Hasta los primeros afios del 50 todavia se hacian bastantes mingas, aunque
ya no eran tan grandes como antes; eran mingas mas pequefas, pero se
trabajaba en comun.

En 1954, con el gobierno de Rojas Pinilla, llegd la papa nueva y, con ella, el
abono para que produjera mas y los insecticidas para que no la acabaran las
plagas. Entonces, la gente necesitd de préstamos para poder sembrar,
abonar y fumigar. Y llegaron los préstamos de la Caja Agraria para comprar
la semilla, el abono, las bombas, los fungicidas.

Esos préstamos se dieron individualmente; cada uno tenia que responder
por el suyo y era duefio de las ganancias o las pérdidas que tuviera, por eso
no le convenia trabajar con los demas, ni gastar su tiempo acompariando en
el trabajo en las tierras de los otros. Para obtenerlos, la Caja exigia la
adjudicacién; por eso, estas cogieron fuerza y todos las pedian, para llevar
su papel a la Caja. Hasta las reservas de tierras que tenia el Cabildo en las
sabanas se adjudicaron en individual. Asi se acabaron la lefia, las ovejas y la
lana.

Ahi se acabé también la minga y se introdujo el trabajo a jornal entre los
mismos guambianos. La Caja Agraria lo introdujo, acentuando la desunién y
dando principio a las envidias y a las peleas entre las familias.

En esa época, teniamos nuestras propias semillas, mejoradas a nuestra
manera, pero no lo supimos y nos dejamos enganar por los funcionarios del
gobierno que nos ofrecian las de afuera. Y perdimos las de nosotros. Ahora
tenemos que comprar las semillas mejoradas que nos traen. Y. ademas,
tenemos que comprar el abono, porque estas semillas no producen sin él,
como si producian las nuestras.

;Cébmo estamos ahora?

Todo ese gasto que hacemos, no gana nada. El trabajador se mata, se suda
para los grandes comerciantes, para los grandes fabricantes. El productor



se enflaquece; el consumidor se enflaquece también. Y el gran empresario
sigue engordando, engordando. Esto es lo que nos pasa hoy.

El explotador no es uno solo, son muchos; esa es la Gran Flota Mercante.
Por eso se cambiaron las cosas; ahora, casi todo lo de nosotros es
comprado. Apoyamos a esas empresas, a esa Gran Flota Mercante,
comprando esas botas, esos sombreros, esos pafios, esos merinos, esas
comidas, esas herramientas. Y vendiendo todos nuestros productos a sus
intermediarios. Todos los apoyamos comprando y vendiendo.

También el trabajador de la ciudad, el obrero, sigue enflaqueciendo para
hacer funcionar esa maquinaria, enflaqueciendo todo untado de aceite.

El engordador es el duefio, son los duefios de toda esa Flota. Sentados en la
cocina, en circulo (pete) alrededor del fogdn, se cuenta como se mata el
trabajador para engordar la Flota. Sale un precio bajo en la fabrica y sube al
ir a la agencia; el intermediario que compra en la agencia por toneladas
también sube los precios y se engorda. Asi se entiende con cabeza propia
en la familia por qué no alcanza para la remesa, para comprar herramientas
para los hijos. El consejo circula en las cocinas.

Ellos nos ponen los precios; nos venden bien caro y nos compran bien
barato. Todo lo tienen planificado. Saben en qué meses y en donde hay
hambruna. Entonces, lo que compran barato aqui, la Flota lo lleva alla y lo
venden caro.

La Flota tiene una relacién en el mundo entero, tiene sus cadenas para
quitar en todas partes. Los de aqui negocian con los extranjeros para echar
todo lo que aqui se produce para afuera. Y luego se espera que llegue todo
lo de afuera, y dicen que aqui no hay. El guambiano es un vehiculo de carga
para llevar para afuera.

Y asi pasa en los otros paises como el nuestro. También en el Japén y en
los Estados Unidos.

La Flota Mercante trajo el feroz, contagio a los guambianos para que aqui
pensaran asi, para que los territorios se volvieran pedacitos. Hasta el Papa
de Roma llegé a servir para afuera, para la Flota, y sufrieron los campesinos
blancos, los ciudadanos blancos, los que trabajan en las fabricas y los
indigenas.



Y a nosotros, ellos nos traen sus precios mejorados para vender bien caro.
Si el que va a consumir no quiere comprar, guardan los productos y al fin el
consumidor tiene que comprar porque es su necesidad., de otra manera ya
no puede vivir. Pero la plata no alcanza para poder comprar todas esas
mercancias. Y si uno cayd enfermo y no puede trabajar, ahi se quedo sin
con que comprar la mercancia, no puede comprar siquiera la droga. Y ahi se
murié y quedo “por los siglos de los siglos, amén”.

Y el engordador de la Flota Mercante Grancolombiana sigue engordando.

Si pensamos por qué se sufre, hay que decir que es porque hay quien nos
mande desde afuera, porque se perdié la autonomia. Pero la religién, que
también organiza para echar todo para afuera, para el otro mundo, dice que
es porque no se ha prendido una mecha para alumbrar en los altares.

Chocan reyes contra reyes, lanza contra lanza, pufio contra pufio. Se
enfrentan y hasta los duefios de la Flota sufren. Dicen que es voluntad de
dios, pero no, es mando del gran capataz. ;Quién mandd que fusilaran a
Santiago? ;Dios? No, un capataz mandé.

Lo que no entiende la gente de nosotros

Por eso la historia tiene que recoger como perecié lo nuestro, cbmo
perdimos las cosas que teniamos para producir nosotros mismos y en
comun; la historia tiene que recoger cobmo quedamos asi, como estamos
ahora.

Si la gente de nosotros no lo entiende, todo va a seguir lo mismo. Seguiran
los préstamos individuales y seguiran las adjudicaciones y asi hasta el dltimo
pedacito de la tierra guambiana. Y seguiran las ventas y unos pocos de
nosotros también iran engordando con las tierras compradas y con el
trabajo a jornal de los otros companeros.

En el 84, cuatro, seis, ocho de cada vereda se rebotaron en contra de las
tierras del fondo del Cabildo. Hubo asamblea en el circo y los alborotadores
miraban a ver quien hablaba en su contra. La mayoria les tuvo miedo y
solamente los taitas Segundo, Abelino y Ricardo respaldaron las tierras del
Cabildo.



Nuestra gente no entendia, y no entiende aun, que lo que es del fondo del
Cabildo es de la propia comunidad.

Pero los guambianos somos como el cangrejo: lo toca una pajita por un lado
y camina para el otro, lo toca por el otro y va para otro lado, lo toca por
delante y camina para atras, lo toca atras y va para adelante. Asi somos los
guambianos.

Los guambianos no entienden que el Cabildo puede arrendar la tierra o
producir él mismo con mingas de nuestra gente y de ahi sacar para los
puentes, para organizar la produccion de hortalizas y de ganados para las
escuelas, para dar sitios de trabajo a los Comités, para hacer las canchas de
futbol, para que no tenga que ocurrir como en Pueblito, en donde los
muchachos entraron en un cebollar, arrancaron la cebolla y la tiraron al rio
para poder hacer la cancha y jugar. Todo esto para la propia comunidad.

:Qué podemos hacer?

Es mejor que la tierra recuperada vuelva a ser del Cabildo. Y que este la
reparta a grupos de 50 personas, creados por nosotros en forma
organizada y que tengan la financiacion de las entidades del gobierno que
dicen que quieren ayudarnos.

Estos grupos se encargarian de las distintas producciones para las
necesidades del mismo grupo y para las de la gente de nosotros: pan,
hortalizas, pafo para los vestidos, las botas, quizas hasta los sombreros,
ganaderia de diversas clases (caballos, vacas, ovejas y otros animales),
carpinteria, herramientas y todas las demas.

Y que todo lo que sea mercado se haga y se controle por parte del Cabildo,
como un centro, como la cabeza, como el padre de la gran familia
guambiana. Este compraria todo lo que haya que comprar y lo distribuiria
por medio de tiendas veredales, confiadas también a grupos y manejadas
por ellos y con la financiacion de las entidades oficiales, para comenzar.

Lo que haya que vender se recogeria por todas estas tiendas, en las
veredas, hasta llegar al Cabildo, que lo almacenaria y lo venderia hacia
afuera buscando los mejores mercados y los precios mas altos, dejando por
fuera a los intermediarios.



Esta economia del Cabildo, organizada y fuerte, podria incluir unas dos o
tres mil personas de las nuestras, para todos poder vivir y avanzar.

De otro modo, por mas tierra que se logre recuperar no habra ninguna
mejora importante en la vida de los guambianos; seguiremos cada vez peor,
como hasta ahora. Con solo la produccidn de la agricultura ninguna tierra
sera suficiente para tantas personas y la gente de nosotros se seguira
acabando. Toda esa tierra apenas servira para que unos pocos la sigan
acumulando y sigan creciendo y sobresaliendo a costa de los demas. Eso
sera el fin de los guambianos.

Y la Gran Flota Mercante Grancolombiana seguira engordando.

De cé6mo se hunde el que se embarca en la Flota Mercante
Grancolombiana

Esta visidon de la relacién entre sociedad guambiana y sociedad colombiana
considera el mercado como la base de las relaciones de sujecion y
explotacién de la primera por parte de la segunda. En esta direccion, la
Flota Mercante Grancolombiana es la clara materializacion del capital
mercantil, efectivamente predominante en una regién como el Cauca, con
bajisimos niveles de desarrollo industrial y, por supuesto, de avance del
capital financiero. Al mismo tiempo, resulta claro que la adscripcion mas
amplia de los guambianos al mercado es presionada por el endeude, como
sucede en tantas sociedades indigenas de Colombia, pero esta vez en una
forma mas “moderna” y menos personal que en otras de ellas, la del crédito
concedido a través de la Caja Agraria.

La extraccion de los recursos de la sociedad guambiana y su apropiaciéon
por parte de la sociedad colombiana se hace, pues, por los mecanismos de
un intercambio ampliamente desigual, en el cual los precios de los
productos de los guambianos estan completamente monopolizados y
determinados por los intermediarios que los adquieren, al tiempo que
aquellos de las mercancias de produccion nacional que deben adquirir
escapan igualmente a su control.

Por supuesto, la vinculacidn guambiana al mercado no es reciente. La
tradicion oral recoge en forma amplia el recuerdo de las rutas de



intercambio y de los productos que se movilizaban desde y hacia Guambia,
incluso de los comerciantes que los conducian. También considera el
periodo de la produccién de la quina, con Silvia como un importante centro
de acopio de la misma. Pero los afos 50 implicaron una situacion nueva
desde el punto de vista de la amplitud de tal participacidon, especialmente
en cuanto a la venta de productos necesaria para cubrir el pago de los
créditos y adquirir herramientas y algunos elementos de vestuario y
alimentacion.

La necesidad de vender, con el objetivo primordial de adquirir productos
manufacturados en amplia escala, es todavia mas reciente, en especial en lo
atinente a la alimentacién, electrodomésticos, bicicletas y algunos otros
bienes.

Cuando se tienen en cuenta los diversos aspectos de la vida social
guambiana, resulta indudable que los Ultimos cincuenta o sesenta afos
representan una aceleracion considerable de los procesos de penetracion en
su propio interior de elementos y relaciones de la sociedad colombiana. La
década de los cincuenta marca otro hito, otro salto en la misma direccién,
sobre todo en el campo de la economia. Es lo que recoge el analisis sobre la
Flota Mercante.

Donde se empata el volteo del Srurrapu

A veces, cuando alguno pasa por el pie de esa pefa puede oir chillar los
cuyes de mama Manela. Otros dicen que si se pasa de noche en la Semana
Santa, puede verse como se abre la pefia y mama Manela sale a alimentar
sus cuyes en el Nuyapale. Al rato, ella se entra de nuevo y la peia se cierra
otra vez, porque ella sigue viviendo alli dentro con toda la gente y con sus
cuyes.

Los mayores dicen que mama Manela esta esperando y que no ha olvidado a
sus hijos, los guambianos. Cuando estos hayan recuperado de nuevo todos
sus territorios, aquellos que habitaban a la llegada de los esparioles, ella
saldra de la pefa para vivir otra vez con ellos, para gobernarlos.

Ella va a venir cuando estas tierras estén en manos de los guambianos. Si
hay extrafios no va a volver.



(Coautoria con los taitas guambianos Avelino Dagua Hurtado y Misael Aranda. Publicado en
Frangois Correa (ed.): Encrucijadas de Colombia Amerindia, Instituto Colombiano de
Antropologia, Bogota, 1993, pp. 9-48)



